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রাজপুতেব মেয়ে” শোভাসিংহ” প্রভৃতি উপন্যাস প্রাণে তা-- 


শ্রীপ্রমথনাথ চ্রোপাধ্যায় প্রণীত | 


- ছক 


প্রকাশ ক- 
পি, এম, বাকৃচি এগ কো, 
১৯ নং গুলুওভ্তাগরের লেন, দক্ছি”[ড1, 


কলিকাতা । 


১৩২৮০ আ্াবণ। 
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ন্ট জজ 


হকের 

আসায় সজনের নিশ্মম আচরণে, বন্ধবান্ধবের ছুবাবহারে, সংসারের 
জনয়তীনচার মনে দঃ পারণ। গন্মিল-- জগতে হৃদয় নাউ, মান্য নাই । 
কন্ধ শমুজ কিশোরীমোহন বাকৃচি ও আমোদকুষ্ঃ বাকৃচি পাড় যুগলকে 
দর্শন করিস মামার সে ধারণা দরীভৃত হইল। পেখিলাষ, জগতে হণ 
গাছে, মাঙ্ুষ্জ মাছে । ইহা ছাড়ং আরএ কিছু অধিক ছেখিলাস। 
পে দয়া-পাক্ষিণা, ঠিণিক্ষা, উদার্যা-মণ্ডিতত কম্মবাীর সঙগোদরদসু 
আমার এই অগং-ণিত, উপেক্ষিত “মাতালগকে অনসমাজে প্রকাশ 
করিলন ; সঙরাং “মাতালেধ” নিন? বা প্রশংসার ভাগ আমি নই । 
প্রুশত্দ। প নিশা বাহার সমভাবে মেরুর মত অটল-অবিচ্লিত হয়ে 
করত সক্ষধত সেই নিল্বিকার নিরহঙ্কার বিশোরাবা। এ 


গ্রহণ 
আফোদবাবুত তাহার ভাগা। 
আইএপ্রন্ন্খন্নাথ দুতোপাহ্া হত 
৫নং রাম পাল লেন, কলিকাতা। 
সন ১৩২৮ সাল, শ্রাবণ । 


প্রকাশকের নিবেদন । 


পপপ২৯- উজ. ৮০, ৮ 
চু ১০৫৬ শিশিস্প 


ভাঁরওসম্ভানের বাঁজনন্ত্র বন্দেমাতরম্-অ্টা বস্কিমচন্দ্রের ভ্রাতুৎপীত্র*শ 
স্বপ্রুসিদ্ধ গুপস্ঠামিক ক্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দৌহি ও 
রাজাগণেশ, বীরপুঙ্গা, বাঙ্গালীর বল প্রহৃতি বহু গ্ররথ-কুণেতা 
ঈ্গনামধন্ত শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র সাহিতা।কাশের 
নবোদিত ভাস্কর শাযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “দাতালত 
উপন্তাস খানি আপনাদের নিকট গর্বোৎফুলল হৃদয়ে প্রকাশ কর”/ম॥ 
প্রকাশে আমদের গর্বব, পাঠে আপনাদেরও গর্ব ; কেন নাঃ এ ব্-গীরক 
বন্ধমের সজীব প্রতিভা,--বঞ্ষিমের জীবন্ত স্থৃতি ॥ সত্যই এমন খ্টন,- 
€বচিত্র্যময় ভাব ভাবা পরিপূর্ণ উপন্তাস বন্িন বাবুর পর আর পাট 
করি নাই, তই সাগ্রঙ্তে মাভাল প্রকাশ করিলাম । বিন্ই গ্র€ুগানি 
পাঠ করিবেন--তাকাতকিই বলিতে হইবে, হ। প্রমথবাবু বঙ্ষিমের উপযুক্ত 
বংশপর, স্বনামধন্য পুরুষ ॥ স্থধ্র যেমন উপমা নাই, সেইনপ আপনি 
সাহিত্য-জগতে প্রমথ বাবুও উপমাহীন। বহ্কিম-বংশধরের জন্ত শ্ুছ1 কা 
সহানুভূতি জাগাভতে অধিক বল! বাছল্য মাত্র। কারণ বাঙ্গাল; এতং 
ভারহুবাসী মান্রেরই ইনি সহানুছতি ও শ্রদ্ধার পাত্রঃ আমাদের 
আদরণীয়, আমাদের গরিমা, আমাদের সাহিত্যশী। ইতি-- 


বশংবদ__- 
প্রন স্শন্ক । 


শু ৩লর্স £ 
-ঈকী 
“কে আমাব এ প্নণ্য মাতালকে আাদবে গ্র হণ করিবে? কে এমন উদর 
অভাদাৰ বাক্তি মাছেন? চারিদিকে নেত্রপাভে দেখিলাম, একজন 
আছেন, ঝাঁর নিকট উচ্চনীচ সবই সমান । তাই সেই স্ব 
এপাঁপার প্মাদশ-পুকষ, জো্ঠ-সভোদর সম “গিরীশচন্দ্র 
“ঝক্মাবী”, প্টাদেউদে” “ঞলোট-পালট” প্রন্থৃতি 
বন্ধ গ্রন্থ-প্রপেতা, নাট্যাকাশের চিব-উজ্জল 
ভীঙ্কব মভাঁকবি গিরীশচন্দ্রেন প্রিয়তম 
শিষ্ু, সহচর সাঁথা, পতি 
্ীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্জোপাধ্যায 
বিগ্ভারত্ব মহাশনূকে সভক্তি অস্থঃকরণে 
স্মাগার হেয় 'ন নামে অভিহিত 


মাঁতালকে উৎসর্গ করিল!ম। 


চিরন্সেতকামী-গ্রনহ্ষাল | 


রর চনহ চে ম্ এ 


এফ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রক 


“মাতালটা বড়ই বেয়াড়াঃ বদ্থৎ, বদমায়েস। দিন নেই, সকাল 
নেই, সন্ধ্যে নেই, রাত নেই, কেবল গাধার মত ঠেঁচাবে, ষাঁডের মত 
ঘুরে বেডাবে |” 

“যা বলেছিল ভাই অমল? মাতালটার উপদ্রবে গ্রাষে টেক! 
ভার হয়েছে।” 

“এই মাগা-গণ্ডার বাজারে লোকের ভাত কাপড় জুট্ছে না, 
আর মাতালট। রোজ মদ খায়! এত টাক।ই বা পায় কোথায় ?” 

“কি জানি, কোথায় বাড়ী, কোথায় ঘরঃ কেন এই ছুর্তিক্ষের 
জায়গায় এসেছে কিছু জানি না, কিছু বুঝ তেও পারি না 

“বোধ হয় চোর ডাকাতের সর্দার । মাঝে মাঝে ছু-চার দিন 
বাসাতেই থাকে না, আবার মাঝে মাঝে কতকগুলো লাঠিয়ালও 
লুকিয়ে চুরিরে আসে, কখনও ফকিরের বেশে- আবার কখনও বা 
বাজার বেশে বেড়ায় । ও নিশ্চট্ ই ডাকাত না হয়ে যায় না ।” 


শাভাল। 
এ সি 

“আরে রেখেদে তোর ভাকাত। এবার ফের যে দিন চেঁচাঁবে, 
কি ঝগড়া ঝাঁটি, মারামারি ক'র্বে, সে দিন মারের চোটে তার মদের 
বোতল পগারে পস্ড়বে। যত কিছু বলা যায় না, ততই বেড়ে উঠছে, 
আর বাড়লে আমাদের পায়ে ক'রে মাড়িয়ে চলে যাবে ।” 

যুবক অমলের কথায় অন্তান্ত যুবকবৃন্দ সোৎসাহে বলিয়া! উঠিল,-- 
“ঠিক কথা”_-আর বাড়তে দেওয়! হবে না। এবার কিছু করলেই 
কোন কথা নেই, "প্রহার । দেখি মাতাল টিটু হয় কি না।” 

"রে এর! কথা না বলতে ব+ল্তেঃ নাম ন। ক'রুতে করতে, এ 
শোন্‌ মাতালের চীঙকাঁর। নিশ্চয়ই কারুর সঙ্গে কি নাকি হাঙ্গাম- 
টাঙ্গাম বাধিয়েছে।” 

অমল বলিল”-সত্যই তো মাতালের চীৎকার। চল্তো আজ 
মাতালের মাতলামী গঙ্গার জলে ভাঁসিগ়ে দিয়ে আলি ।” 

অমল অগ্রে, পশ্চাতে যুবকবৃন্দ সগর্বেব,*৪সদস্তে। সদলে, “মাতাল” 
মারিতে ছুটিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


০০০০০ 


প্রসাদপুর নামক এক জন-বহুল নগরের রাজপথ দিয়া দুইট! 
বগ্ডারৃতি কশাই একটা গাভীকে মারিতে মারিতে টানিতে টাঁনিতে 
লইয়া যাইতেছে। 

মন্্রভেদদী আর্তম্বরে গাভী চীৎকার করিতেছে, আর সকরুণ 
দৃষ্টিতে পথিকদের প্রতি চাহিতেছে-_উদ্ধার লাভের আশায় । লোকও 
চ'ল্ছে অনেক, দেখছে, শুন্ছেঃ বুঝছে+ কিন্তু কথা কচ্ছে নাঃ_ 
দেখেও দেখছে না।--তারা যেন মৃক+যেন অন্ধব-ধেন বধির | 
যে যার আপন মনে, যে যার আপন কাজে চ'লে গেল । 

নিরাশার ব্যর্থতায় অথবা অপদার্থ মানুষের প্রতি ত্বণায় গাভী 
ভূষে লুটাইয়া বুঝি আর্ত-ব্যথিত-কণে ৰিপীতাঁকে বারংবার ডাকিতে 
লাগিল। 

উপর্য্পরি প্রহারেও যখন গাভী উঠিল" ন!,_চলিল না, তখন 
কশাই দুটো বলপূর্ধবক রজ্জু আকর্ষণে টেনে হি চড়ে নিয়ে যেতে লাগল। 
কষ্করে গাভী-গাত্র কাটিয়া কধিরধারা বহিল। 

মানুষ দেখিল এ দৃষ্ত, কিন্ত সে তাহার কাধ্য করিল না। গাভীর 
আর্তধ্বনি শুনিল,-_কিন্ত তাদের নির্জাব-হৃদয়ে প্রতিধ্বনি উঠিল ন1। 
আপন আপন স্থার্থরাশি লই! আপন আপন চিন্তার, যে যাহার 
আপন আপন গন্ব্য-স্থানে চলিয়! গেল । 

সহল। একট! মাতাল *টুলিতে টলিতে খআলিয়! একহস্তে কশাইয়ের 


বাতা । 
কা সি 
উন্নত-যষ্টি ও অপর হস্তে গাভীর রঞ্জু ধারণ করিয়া! স্কীতবক্ষে উন্নত 
মন্তকে দণ্ডায়মান হইল। বিস্ময়ে পথিকের! দাড়াইল,-_বিন্ময়ে 
কশাই ছুটে। মাতালের প্রতি চাহিল। কিন্তু মাতালের কোনও দিকে 
জ্রক্ষেপ নাই। 

বিশ্ময়ে কশাই বলিল,__“কে হে তুমি পাঁদাড়ের ক!ট', পাঁদ1ড থেকে 
ছুটে এসে, আমাদের বিধতে এলে? এ শক্ত হাড়, শক্ত চামড়া, 
বিধবে না-_ফিরে যাও, যেখান থেকে এসেছ-পেই খানে ফিরে যাও । 
নইলে এই লাঠীর ঘায়ে গুড়িয়ে দেব” 

“তাই দ্রাও ভাই, তবু এরূপভাবে নিয়ে যেতে দেব না। অন্য 
উপায়ে,-অন্ত ভাবে,-অন্ত পন্থায় নিয়ে যাও._এ পন্থা ত্যাগ 
কর।” 

“ক্যাকো ক্যাকেৌ। ক'রে ডোবান্:থেকে জন্ম গেল কেটে, আর 
পুকুর দেখে, পুকুরে এসে ব্যাং বাবু সমুদ্র যনে ক'রে লাফাচ্ছেন”_- 
হাস্ছেন, ডোবাবাসীরদের বিদ্রপ ক্রুছেন। বলি পাদাড়ে থেকে এ 
ধর্মজ্ঞান শিখলে কি ক'রে! হ্ষন পক্গগম্ধরের চেলা। দে দে 
ছেড়ে দে, আর বুজরুকি দেখাতে হবে না-.আর বুজরুকি কবৃতেও 
হবে না।” 

“কশাই, তৃমি আর এই গাভী, একই খোদার হুষ্ট-জীব নও কি? 
তোমার ত্বক আর গাভীর তব, একই উপাদানে গঠিত নর কি? 
ঈশ্বরের অংশ-কণা কি এই গাভীতে নাই? তবে কেন গাভীকে 
প্রহার ক'রে, নির্যাতন ক'রে, প্রকারান্তরে তুমি খোদ্রাকে অপমানিত 
ক'বুছে। ?” 


ক্ষবশতজ্শভন 
৬ 

“পান্কড়ের এডে মাম্দে! |কন।” ৩1ই কথ! বললে গায়ে মাথে না, 
কাণেও শোনে না।”% 

সবলে কশাই বজ্জু টানিল। পুনরায় পূর্ব কশাই ছুটে! গাভীকে 
টেনে হিচড়ে নিয়ে যেতে লাগল ॥ 

একবার অতি করুণ-দৃষ্টিতে মাতাল কৌতুকাবিষ্ট দর্শকগণের মুখের 
প্রতি আবেদন-মাথা চাহনিতে চাহিল, কিন্তু দেখিল কাহারও নয়নে 
বা বদনে কাতরতার লেশ মাত্র নাই। 

মাতাল ভাবিল--এর1] কি মান্য! না এরা হিংন্ব রুধির-পিপাস্থ 
জন্জ। স্বণায় মাতাল দর্শকগণ হইতে নয়ন ফিরাইয়! দেখিল,__গাঁভীকে 
কশা ই দুটে। পূর্ববৎ একই ভাবে নিয়ে ধাচ্ছে। অসহনীয় বেদনায় হৃদয় 
তা'র কাদিয়া উঠিল। অত্যাচার দর্শনে নয়ন দীপ্বতেজে জ্লিয়। 
উঠিল। সজোরে সে বগলস্থিত বোতল ভূমে নিক্ষেপ করিয়! কশাই- 
দ্বয়ের উপর ঝড়ের একটা ঝাপটার মত ঝাপাইয়৷ পড়িল। কশাই সে 
বেগ রোধে অক্ষম হইয়া ভূ-লুঠিত হইল। মাতালও মুহূর্তে গাভীকে 
তাডনা করিল । মাতালের ইঙ্গিত বুঝি গাভী বুবিতে পারিল,-_ মুহূর্তে 
উঠিয়া সে উর্ধশ্বরসে উল্কাবেগে ছুটিল। 

এনিকে ভূপতিত কশাইছুয় উঠিয়া মাতালের হস্ত সজোরে চাপিয়। 
ধরিল এমন সময়ে মার মার শব্দে অমল ও অমলের দল আসিয়া 
উপস্থিত হইল । সহামুভূতির ইঙ্গিত ভাবিয়া কশাইছয়ও মায় মার 
করিয়া উঠিল। 

দূরে বজনাদ ধ্বনিত হইল “মার__মার_মার।” চমকিত-চিতে 
সকলে দেখিল জল-প্রপাতের মত ক্ষুদ্র একদল লাঠিয়াল আসিতেছে । 


এ 


শবাঁজাল। 
পপ সি 


চক্ষের পলকে লাঠির।ল দল বহ্ছি-প্রবাছ্র স্তা় কশাঁই ও অমলের 
দলের উপর আমিয়! পড়িল, সে বহ্ধি্র সম্মুখ হইতে যে যে দিকে 
পারিল পলাইল,_জনতা সরিয়া গেল। 

অমল ভাবিল_-আমার অন্মাঁনই ঠিক+- মণতাঁজ 1নশ্চয়ই 
ডাকাত। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


১2283 

“এই--এই--এই৮_গেল- গেল--যা !” 

পর মুহূর্তেই একটা যস্ত্রণার তীত্র-ধ্বনি উঠিয়া পথিকগণের গতি 
রুদ্ধ করিল। 

বুৎ এক অশ্ব-যানের চক্রতল হইতে কতিপয় পথিক একটা দশম 
ব্ষীয় বালককে টানিয়া বাহির করিল। বালকের সর্বধাঙ্গ শোণিত- 
সিক্ত । মাথা ফাটিয়া, গাত্র কাটিয়া, রুধিরধার! ছুটিতেছে। সহানুভূতির 
ধ্বনি চতুর্দিক হইতে উঠিল, জটল! জল্পন1 কল্পনা চলিল_-চিকিৎসকের 
হণ্ডে প্রদান, কিন্বা বাড়ীতে পৌছিয়! দিবার যুক্তি পরামর্শ, তর্ক 
বিতর্ক নানারূপ চলিলঃ কিন্ত কাধ্যতঃ কিছুই হইল নাঁ। তাহাদের 
যুক্তি পরামশে বালকের যাতনার উপশম না হুইয়। আরও বদ্ধিত হইল । 
কতকগুলি পরোপকারী নামধারী উদ্ধত-যুবক অশ্ব চালককে প্রহার 
করিয়াই কর্তব্য-কাধ্য সম্পাদন ও মনুষ্যত্বের পরিচয় প্রদান করিল। 
আরোহী দুঃখের ভা দেখাইয়। চালককে তিরস্কার করিয়া ধর্ষের নিকট ও 
দশের নিকট মুক্তিলাভ করিলেন বিবেচনায়, যানারোহণে উচ্ভত হইলেন । 

সহসা ভিড় ঠেলিয়া একটা লোঁক ঘটনাস্থলে উপস্থিত ভূইয়া! বালকের 
অবস্থ[.. দেখিল,-মূহূর্তে সে সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া আরোহীর সম্মুখে 
আসিয়া গভীর ভাবে বলিল,_-“একটু অপেক্ষা করুন।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই পুনরায় সে ভিড়ের ভিতর অদৃশ্য 
হইল। | 


ক্নাভাল | 
এ তি 


কি জানি কেন,-কি মন্ত্রগুপে আরোহী- লোকটার বাকা অবহেলা 
করিতে সাহসী হইল না। 

অনতিউচ্চকঠে ভিড় হইতে কে বলিয়া উঠিল,-_"মাতালটা সর্ব 
ঘটে আছে ।” | 

গাঙ্কার বাক্য শেষ হইতে ন! হইতেই মাতাঁলটা পুনরায় ঘটনা -স্থলে 
আসিল। অজ্ঞাত লোকটার অস্ফুট গ্লেষবাক্য মাতালের কর্ণে 
পৌছিল,_-তীত্র দৃ্টিক্ষেপে চকিতে মাতাল দেখিল,- শ্লেষফকারী 
“অমল ।” 

মাতাল তাহার উত্তরীয় ভিজাইয়! আনিয়াছিল। সযত্বে বালকের 
বক্ত ধৌত করিয়া উত্তমরূপে ক্ষতস্থান বাধিয়। দিল । তাঁর পর ধীরে দীরে 
বালককে বক্ষে ধারণ পূর্বক অশ্বযাঁনে উঠিয়া নিকটস্থ চিকিৎসকের 
নিকট যাইতে চালককে আদেশ করিল। 

শকট চলিল। 

আরোহী স্তব্ধ, দর্শক স্তম্ভিত, অমল অবাক । 


এবার এও 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


প্রসাদপুর নগরপ্রান্তে, দেবীপুররাজের বিশাল অট্টালিকা । 
অট্টালিকা-সম্ুখে বিশাল জন-সমারো । অন্ধ, আতৃর, অক্ষম, অসমর্থ, 
দীন-দুঃখী, হুংস্থ ছুঙিক্ষ-প্রগীভিত নরনারীগণ,জঠবানল নিবারণার্থে 
অট্রালিকাদ্ধারে দণ্ডায়মান । 

বহু ব্যক্তি একত্র একযোগে চাল, ভাল, বস্ত্র প্রভৃতি ভিক্ষার্থা্দের 
বিতরণ করিতেছে । শত শত ভিক্ষুক দেবীপুরাধিপতি রাজ! কালীকিস্করের 
জয়রবে নভোমগুল প্রকম্পিত করিতেছে-_চাঁরিদ্িক হইতে শত সহ 
কগে রাজার প্রতি আশীর্বাদ,__দেবাশীর্বাদের স্তায় অজনধারায় 
বধিত হইতেছে। 

সাগরগঞ্জনতুল্য সহত্র-কঠ্ঠোচ্চারিত দেবীপুররাজের জয়ধ্বনি, 
প্রপাদপুর রাজ-অট্টালিকায় প্রতিধবনিত হইয়া রাজ! দেবী প্রসাঁদের হৃদয়ে 
হিংসার অগ্রিপ্রবাহ ঢালিয়! দিল। ক্রোধে, ঈর্যায় প্রসাদপুরেশ্বর জলিয়া 
উঠিলেন। ইচ্ছা হুইল, এই মুহুর্তেই, দেবীপুরাঁধিপতির অহঙ্কার চূর্ণ 
কঞ্রন। কিন্তু রাজ] কালীকিক্করও তাহার অপেক্ষা হীনবল বা সম্পদ- 
স্বীন নহেন। কাজেই হৃদয়ের ক্রোধ-রাশি হাদয়েই পুজীভৃভ রাখিতে 
হইল। কিন্তু এ বড় অপমান,» তাহার নিজের রাজ্যে, নিজের প্রজা,_ 
নিজের রাজার জয়-ঘোষণ1 না করিয়া অপর রাজার জয়ধ্বনিতে আকাশ 
কম্পিত করিতেছে! এ অপমান অসহনীয়। সেই মূহূর্তেই পলীতে 
পল্লীতে, নগরে নগরে * অন্ন-বস্্ বিত্তরণের আদেশ হুইল, যাতে 


শ্বাঁভ্াল । 
বত সি 


দেবীপুরাধিপতি রাজ! কালীকিঞ্করের ন্ননাম, নুযুশ ভেসে যায় যাতে তার 
জয়গান ডূবিস়! যায়, যাতে তার নাম আর কেহ উচ্চারণ না করে। 

দলে দলে ভিক্ষুক আসিল। আশাতিরিক্ত ভিক্ষা! পাইয়া আনন্দিত 
চিত্তে জয়ধ্বনি ও আশীর্বাদ বাণীতে মুহমূহঃ চতুর্দিকু কীপাইয়! 
তুলিল। দর্শকবুন্দ 'সে অপূর্ব গরিমাময় শত দর্শনে পুলকস্পন্দনে 
তাহারাও দেবীপুররাজের জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিল। তখন চতুর্দিক 
₹ইতে কেবল সহন্র সহস্র কে উখিত হইল,_-পজয় রাজা কালীকিঙ্করের 
জয়।” 

দুরে বহুদূরে দিগন্তে প্রতিধ্বনি উঠিল,_“জয় রাজা! কাঁলীকিঙ্করের 
'জয়।” 

পথিক কণ্ম ভুলিয়া সহন্ত্র সহম্্র কে ক মিলাইয়া বলিল,--“জয় 
রাজা কালীকিস্করের জয়।” 

বালক-বালিকা খেল] ধূল1 তুলিয়া কোমল-কঠে বঙ্কাঁর উঠাউয়া 
বলিল--“জয় রাজ] কালীকিহ্করের জয়।” 

তখন জলকল্লোলের মত অবিরত ধ্বনিত হইতে লাগিল,_-“জয় রাজা 
কালীকিক্করের জয়।” 

সহস! মেঘ-মন্দ্রে ধবনিত হইল,--প্জয় মা ভবানীর জয়” 

চমকিতচিত্তে সকলে দেখিল,_-“"মাতাল।” 

জনতার মধ্য হইতে একজন বলিয়া উঠিল,_-“মাতালবেটার মদের 
'দাম নেই, তাই এসেছে ।” 

তীক্ষুদৃষ্টি নিক্ষেপে মাতাল দেখিল,-_-জনতাঁর মধ্যে অমল,--অধরে 
'তার গ্নেষের হাসি। 


ক্নাক্তাচল। 
বা সি 

মুহর্তে মাতাল কোমর বীধিয়া বিতরণ কার্ষ্য লাগিয়া গেল। 
তাহাকে কেহ বাধা দিল না,_-কিছু বলিল না। 

অমল দেখিল,_-“মাতালের বদনে শ্নিপ্ধ মধুর হাঁন্ত, নয়নে করুণার 
শ্ুরণ__ দেহে অপূর্বব কান্তি অন্থপম জ্যোতিঃ।” 

সে একটু বিম্মিত হুইয়! ভাঁবিল”-কই, মাতাল ভিক্ষা না চাহিয়া 
ভিক্ষা দিতেছে! একি রকম ভল। 

সহসা জনতা সংক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল,_-সকলে সভয়ে পলায়ন-তহপর 
হইল । 

কারণ অন্থসন্ধানে মাতাল দেখিল-_-একটা গাভী উচ্চশুঙ্গ উচ্চ ক'রে, 
উন্মত্তবৎ শত বাধা-বিদ্ব উপেক্ষা! করিয়া ছুটিতেছে । গাভীর সে ভয়ঙ্করী- 
মৃহ্তি দর্শনে কেহ তাহাকে পধরিতে বা নিকটে যাইতে সাহন করিতেছে না। 

একগাছি রজ্ছু গাভীর গলদেশে ঝুঁলিতেছে। তাহার সর্বাঙ্গ ক্ষত- 
বিক্ষত ও রুধিরাক্ত। 

মুহূর্তে মাতাল ছুটিয়! গাভীর সম্মুখে আদিল । 

ছুরস্ত গাভী শান্ত ভাব ধারণ করিয়া! উন্নত গ্রীবা নঙ করিল। মাতাল 
বজ্ভু ধারণ করিলেঃ__গাভী ধীরে অগ্রসর হইল। মাতালও ধীরে 
ধীরে তাহার সহিত চলিল। কিছুদূর যাইরা গাভী অনতিঝুহৎ এক 
ভগ্রবাটীর দ্বারে অপিয়। ঈাড়াইল। 

একটী শীর্ণকায় যুবক বহির্দেশে আলিয়া দেখিল--তাহাদেরই গৃহ- 
'পালিভ গাভী সহ একটী যুবক দ্বারে দণ্ডায়মান। সবিম্ময়ে বলিল” 
«একি ! এ গাভী আপনি কিরূপে, কেমন ক'রে, কোথা থেফে পেলেন ?” 

“বাল্ছি। তৎপূর্ে বলুন দেখি, এ গাঁভীটী কি আপনার ?” 
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হা--আমার।” 

"কশাইকে কি বিক্রয় করেছিলেন ?” 

“ক'রেছিলুম |” 

“ক'রেছিলেন ।” 

হা-কা'রেছিলুম |” 

“আশ! করিনি,--এ কথা যে শুনবো” তা আশা করিনি ॥ হিন্দু হয়ে, 
ব্রাঙ্গণ ভয়ে, ভদ্রলোক হয়ে, দেবী-ন্বরূপিণী জীবন-দায়িনী জননী 
গাভাকে বুদ্ধাবস্থায়_আাজীবন পাঁলন না ক'রে_-কশাইকে বিক্রয় 
জনেছিলেন ! ভেবেছেন কি বিধির বিধান-_পর্শ্বকর্্ম কিছু নেউ ?" 

উত্তেজিত-কঠে যুবক বলিল-_ 

নাধর্মশনেই। ও নাম আর উচ্চারণ ক'রুবন না। ধর্ধ এখন 
অর্থ, --বিবেক এখন স্বার্থ,__বিধি এখন গীড়ন ।” 

“এই যে ভগ্র জীর্ণ বাটা দেখ ছেন-__এ বাঁটী এমন ধার! চিরদিন ছিল 
না। একদিন শোভায় সৌন্দর্ষ্যে ই! পথিকের মন হবণ কবুতো। এই 
যে বিশুঞফ বিবর্ণ শীর্ণ ছুর্বল দেখছেন আমার,_আমিও কিন্ত এমন ধারা 
চিরদিন ছিলুয না। একিন--আঁমার রূপ, স্বাস্থ্য, শক্তিতে অনেকের, 
হৃদয়ে ঈধার বহ্চি জাগাইয়া দিত।” 

“এই বাটা একদিন শাস্তির আগার ছিল,__হান্তের কল্লোল, প্রীতির 
হিল্লে।ল বহিত ;_ কমলার করুণায় অতুল শ্রী ছিল। কিন্তু এখন-_- 
এখন এ যেন একটা শ্শান। শুধু আছে হাহাকার, আছে বাথিতের 
দীর্ঘশ্বীস-_পীড়িতের অভিশাপ,_আছে অভাবের তাড়ন1,--আছে 
জালা, আছে বাথা,-_মশ্ম-ভেদী ব্যথার সান্তনা নেই, প্রলেপ নেই, আছে 
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শুধু ক্ষত»__গভীর ক্ষত, সীমা নেই, অন্ত নেই। আছে অশাজির 
দাবানল, আর আছে অত্যাচারের স্থৃতি।” 

“বৃদ্ধ-পিতার শ্রীচরণ পূজা ক'রে, পত্তীর অনাবিল অগাধ ভালবাসায় 
নাত হয়ে, ভগ্নীর অত্যাচার আব্বার বহন ক'রে,_-একমাত্র পুত্রের 
কোমল কমল-কোৌরক সম বদনে চুন্ধন ক'রে, অতিথি আতুরের সেবা 
ক'রে, বড় সখী ছিলুম আমি । কোনও দিন জ্ঞানতঃ কোনও অন্তায় 
অসঙ্গত কাধ্য জীবনে করি নাই। তবে,তবে কেন আজ আমার 
এমন হ'লো? তাই বলি ধশ্ম নাই।” 

সুল। ধশ্ম আছে, আপনার বিশ্বাস নাই।” 

“বিশ্বাস নেই! পিতাকে প্রত্যক্ষদেবতা জ্ঞানে পূজা ক'রেছি,__ 
কর্ভব্যবোধে পিতা, পুত্র, পরিবার, ভগ্নীর ষথাখোগ্য স্বখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধান 
ক'রেছি, ভরণ পোষণ ক'রেছি-_নারায়ণ-জ্ঞানে অতিথির সেবা করেছি, 
ধশ্ম ভেবে আতুরের সাহায্য করেছি। তবে কেন আজ সংসারের 
একমাত্র অবলম্বন শাস্তি-সুখ-পুলক-প্রদ্দাপিনী সহধর্িণীকে হারাইলাম ! 
(কেন তবে আজ আমার সরলা নির্্মল1 পবিত্র-্বদয়া ভগ্ী বুথ কলঙ্কভারে 
প্রপীড়িতা জীবন্মতা অবিবাহিতা হয়ে আমার দেহকে ছূর্বির্সহ চিন্তায় 
নিপীড়িত কচ্ছে? কেন তবে আজ চিকিৎসা! ও পথ্যাঁভাবে আমার 
আরাধ্য-দেবত! পিতা, মরণকে আহ্বান কর্ছেন? এই কি আমার 
বিশ্বাসের, আমার ধর্দের প্রতি আস্থা-্হা পনেরস্পািলক.. 

“এত” তার অনুগ্রহ।” 

“অনুগ্রহ !” 

“হা-_ অনুগ্রহ ।” ০, 
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“আপনি দেখছি পাগল ।” 

“পাঁগল কে নয় ? কেউ বা অথের জন্ত পাগল-_- কেউ বা রূপের জন্ত 
পাঁগল-_কেউ বা যশের জন্ত পাগল--কেউ বা বিচ্যার জন্ত পাঁগল--কেউ 
বা ঈশ্বরের জন্ত পাগল-_এ সংসারে পাগল কে নয় ভাই? পাগল ন! 
ক'লে অসার বস্ত্র জন্ত মানুষ হা হুতাশ করে ?-- এঙধ্য-লাভের আশার 
কর্তব্য বিসঙ্জন দেয়? পাঁগল না হু'লে ঈশ্বরের উপর দোষারোপ করে? 
শুন ভাই, বাসন যেমন সিন্দুকে মর্চে পড়ে, সেই রকম, সংসারের 
বাসনারূপ সিন্দুকে থাকিয়া মাস্ষেও মায়া-মোহরূপ মব্চে ধরে। যেমন 
মর্চে-পড়া বাসন ঘসেমেজে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে তবে বাবহার 
করুতে হয়,._ তেমনি মায়া-মোহরূপ মবুচে-পড়! মানুষকে ঘসে মেজে 
নিয়ে তবে ইশ্বর তাকে কোল দ্রেন_-সংসারের বাসনা-সিন্দুক থেকে 
মুক্ত ক'রূতে, একে একে তার সমুদয় বন্ধন ছেদন করেন। তাই বলি 
ভাই 1! তে'মার প্রতি তাব অসীম অন্গ্রহ |” 

“কিন্ত এরূপ অন্থগ্রহের আমি প্রত্যাশী নই |” 

“প্রত্যাশী নও বলেই ত' অন্রগ্রহলাভে সমথ হয়েছ। স্বার্থ যার 
আছে,_ভার প্রতি তিনি কখনও অনুগ্রহ করেন না। এতার পরীক্ষা, 
কখনও বিচলিত হয়ে! না।” 

“বিচলিত হবো না! রূপে গুণে সরম্বতী ও বীণাপাণির প্রতিমৃত্তি 
একমাত্র যোডশ-বধীয়া ভগ্নী আমার অবিবাহিতা”-আর আমি 
বিচলিত হবো না। যান মশাই, আপনার উপদেশে আমার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই ।” 

“ভাই? তুমি তাড়ালেও তো আমি নাৰ না। তোমাকে বন্ধু, 
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এপ সি 
মনে করেই ব'ল্ছি--আমায় অসঙ্কোঠে সব বল্‌-পারি উপায় 
ক'বুবো ! 

“ক'বুবেন ! উপায় কবুবেন? ক'রুতে পারুবেন। না না-সে ষে 
শক্তিমান্‌, সে যে ধনবান্‌”__নাঃ পারুবেন না” 

“কে সে?” 

“সে রাজ! দেবীপ্রসাদ। আমার ভগ্রীকে বিবাহ ক'রুবার প্রস্তাব 
ক'রে তার এত স্পর্ধা? এত অহঙ্কার যে, সে আমার ধর্ম, আমার 
কোৌলিন্ত মর্যাদা নষ্ট ক'রে- আমার ভগ্রীকে বিবাহ করতে চায়! 
ক্রোধে ক্ষোভে আমি সগর্ধেব উত্তর দিই,--“ভগ্রীকে হত্যা ক'র্ব--তবু 
তাকে রাজা দেবাপ্রসাদের করে সমর্পণ ক'রুবো না।” 

“আমার বাক্যের উত্তরম্বরপ সে আমার জমি-জায়গা বলপুর্ববক 
গ্রহণ ক'রলে। মিথ অভিযোগে আমায় ধৃত ক'রে সর্বস্বান্ত ক'বুলে। 
তাতেও শামি উদ্যম না হারিয়ে ভগ্ৰীর জন্ত অনেকের অন্ুগ্রহপ্রারথথা 
হলেম। আমার ভগ্রীর রূপে গুণে মুগ্ধ হয়ে অনেকে বিনা অর্থে 
কন্তা গ্রহণে সম্মত হলেন। কিন্তু পাপি্ রাজার প্রতিশোপলিগ্ন! 
ঘেটে নাই, সে আমার সরলা-পবিভ্রন্বদয়। ভগ্রীর নামে মিথ্যা কলঙ্ক 
রটালে। ধারা দয়] ক'র্ুবেন ঝলেছিলেন__তারা সকলেই নামাকে 
হতাশ কারূলেন। আত্মীয় আত্মীয়তা ত্যাগ ক'রূলেন। বিনা কারণে, 
বিনা অপরাধে আমি পৃথিবীর পরিত্যক্ত হ'লেম। এততেও রাজার 
প্রিতৃপ্তি হলো না, করুণার সঞ্চার হলো না,-সে আমার ভগ্ীকে 
অপহরণের কল্পনা কুলে! যখন সে কথা শুন্লেম, তখন চক্ষের 
জ্যোতিঃ নিশপ্রভ হ'য়ে এলৌ, জগৎ যেন গভীর একটা ম্লান আধারে 
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ডুবে গেল” আর সেই আধারের বুক চিরে প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ড যেন 
লোলরদনা বিস্তার কারে গগনস্পর্শ করুলে। সব জীবজস্ত তাতে 
পতঙ্গের মত পডছে-_ আর পুড়ে মবুদছ। সহসা! মনে হ'লো-দিই-- 
ভগ্নীকেও এ অগ্রিকুণ্ডে ফেলে দিই । কল্পনা ক'ব্লুমঃ কিন্তু পারুলুম না। 
ধন রাখ বো, মর্ধযাদ। রাখবো” বোন্কে টুকরো টুকরো ক'রুবো-তবু 
মর্ধ্যাদা হারাবো ন1। দুঁ-প্রতিজ্ছয ম্বহস্তে ভগ্রীর চরণম্পশী কেশ-রাশি 
কেটে ফেস্লুন। শুবু তাই নয়-_উত্তপ্ত-লৌহশলাঁকায় কুম্বমকোমল মঙ্গ 
তার বিকৃত কারে দিলুম। তার যন্ত্রণার আত্তনাদে কর্ণ থেন 
বধির ভয়ে গেল। অবৃষ্টের প্রতি ধিক্কার জন্মমল ক্রোধে সেই ভত্তপ্র- 
শলাক্ায় নিজের ললাটে ভীষণ আধখাত কণব্লুম। জ্ঞানহান দেঠ 
আমার মাটিতে লুট!ল, এই দেখুন, প্রত্যক্ষ দেখুন লল'টে সেই আঘাতের 
চিছু এখনও বর্তমান ।” 

মাতাল দেখিল সত্যই যুবকের ললাটে ভীষণ আঘাতের চিচ্ু। 
করুণাঁয় মাতালের হৃদয় ভরপুর হইয়া উঠিল-_সঙ্কানুভূতির অশ্রু 
নয়ন তার সিক্ত হইল। ব্যথিত চিত্তে মাতাল বলিল-_ 

“৩১, এত অত্যাচার! এত অবিচ।র !” 

“ইঃ এত অবিচার । আমি ভাবিঃ কি ক'রে, কেমন ক'রে আমি 
বেচে আছি? কেন আমি উন্মাদ হইনি, কেন আমি মরিনি? তা হলে 
এ অত্যাচার অবিচার সহা কণর্তে হ'তো। না।” 

“স্থির হও ভাই, অধীর হায়ো না। আমি শপথ করঙ্ছ,তোমার 
ভগ্রী--আজ হ'তে আমারও ভগ্নী, আমি তার বিবাহ দেব-ই দেব। 
সাধ্য থাকে রাজ! বাধা প্রদান কবুবেন। দেখবে! তার কত শক্তি। 


১ 


নাতভ্াাল। 
বা সি 
তুমে ভাই, এখনকার মত এই অর্থ কাছে রাখ+_তার পর আবার দেব। 
আর বৃথা চিন্তায় তুমি শরীর নট করো না।” 
যুবক স্তভ্িত, বিশ্মিত। এমন সময় পূর্বোক্ত কশাই ছুটো৷ উপস্থিত 
হইয়া গাভীর মুল্য ফেরত চাহিল। বিনা-বাক্যে মাতাল কশাইদের 
হস্তে দাবী অনুযায়ী অর্থ প্রদান করিল,_-তাহারা বিনা-বাক্যে চলিয়া 
গেল। 
বিন্বয-চকিত কণ্ে যুবক বলিল, “আপনি কি মানুষ! কই, যাহুষে 
তে! এত করুণা, এমন সহাঙ্থভৃতি কখনও দেখি নাই, শুনি নাই। 
মানুষ তো কেবল অনিষ্টই করে, উপকারও যে করে, তা তো জান্তুম 
না। না, আপনি মানুষ নন্--দেবত1। বলুন বলুন”গ--করুণ! যখন 
ক'রেছেন, তখন বলুন কে আপনি?” 
“আমার নাম শোননি 1 আমার নাম “মাতাল ।” 
মাতাল দ্রুত চলিয়৷ গেল॥ 
যুবক ভ।ৰিল, এই-ই সেই “মাতাল! এড উন্নত, এত মঙ্গান্‌, 
এত পবিত্র ! 


টি, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


_ ইদু_ 


রঙ চা 


মা! - 
“এস বাবা, ভেতরে এস। তুমি আমার পেটের ছেলের মত; 
লজ্জা! কি বাবা, ভেতরে এস।” 

অতি জীর্ণ এক কুঁটীরের ভিতর মাতাল প্রবেশ করিয়া বলিল “মা, 
তুমি দেবী। লোকের মন কত জটিল, কত কুটিল, তা জান নাহয় 
তো! নানা লোকে নানা”-- 

বাধা প্রদানে বিধবা বলিলেন, "কি, লোকে বন্বে বলে আমি 
তাতে ভয় পাব! যারা অধাম্মিক, পাপী, তরাই লোকের কথায় 
ভয় পায়। ধদি আজীবন আন্তরিক-ভক্কি-পুষ্পাঞ্জলিতে স্বামী-দেবতার 
পূজা ক'রে থাকিঃতবে মানুষ তো দূরের কথা, দেবতাকে ভড় 
করি না।” 

ভক্তি প্রদীপ্ত! তেজোগর্বেতা বিধবর নয়নে যেন একটা উজ্জ্বল বহ্ছি 
জ্বলিয়া! উঠিল, বদনে একটা অতুল গরিমা ফুটিরা উঠিল। সে 
তেজোময়ী জ্যোতির্খয়ী গাভাব্যময়া অতুলনীয়া মহিমময়ী মাতৃমুণ্তি 
দর্শনে মাতাল চমতকৃত হইল । 

আবেগ-কম্পিত হৃদয়ে উচ্ছৃসিত কণ্ঠে মাতাল বলিল, *“মা--মা, 
তুই শুধু স্থুশীলের মা নস্‌, আমার ম! নস্-তুই জগতের মা। তোর 
নয়নে ষে পবিত্র বহি দেখলুম+ সে বহে মানুষ কেন,বিশ্ব পুড়ে 
ভন্ম হ'তে পারে। তুই দেবী, তোকে মা,ঝ'লে তোর নিকট সন্তানের 


০ 


শ্লাভাল। 

কণা সি 
ম্নেহ পেয়ে আমি ধন্ত। দেম' দে, তোর পদধূলিতে আমার পবিত্র 
কর্‌, আমায় ধন্ত করু।” ভক্তিভরে বিধবার পদধূলি লইয়! মাতাল 
অঙ্গে মাথিল। 

বিধবা উৎফুল্লিতচিত্তে মাতালের সারল্যমাগ্ডত বনের প্রতি 
সন্মেহ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “আজ আমিও তোমার মাতৃত্বের গর্কের 
অতুল গর্বব অন্গভব ক”চ্ছি।” 

“হালালি মাঃ হাসপালি। আমি একট] মাতাল, ভবঘুরে লোক, 
সকলেই আমায় মাতাল বলে অবজ্ঞা করে, স্বণা করে; কেবল তুই 
আমায় আদর ক'রে ছেলে বলে কোলে টেনে নিয়েছিস্‌॥ 

“তোমায় মাতাল ব'লে ঘ্বণা করে! যাঁরা দয়ামায়া বর্জিত, বিবেক 
বুদ্ধিরহিত, তারা সেই তারা শুধু তোমায় স্বণা করে। কালর সবই 
অদ্ভুত, অন্বাভাবিক। স্বামী বর্তমানে যখন আযাব শশ্বধ্য ছিল, 
তখন কতশত লোক আন্তো যেতো, গুভ-কামনা ক'রুতো, আত্মীয়তা 
দেখাত! | কিন্তু যখন ত্বামী হারিয়ে উদরান্ন অভাবে পুত্রের হাত ধরে, 
স্বামীর স্থৃতি-বুল আমার দেবালয়-ম্বরূপ ভিট] বিক্রয় ক'রে এই কুঁডে 
ঘরে এলুম, কই, তখন তো! কেউ দেখলে না? তারাই আবার তোমার 
নিন্দা করে, তারাই আবার মানুষ ঝলে গর্ব করে! আশ্চর্য্য ! 

“বাবা, তুমি আমার একমাত্র পুত্রকে ফিরিয়ে দিয়েছ; আমার ম্বামীর 
স্বতি, তার বংশধরকে রক্ষা! ক'রেছ,--তুমি বিশ্বের অনাদৃভ হ'লেও, 
তুমি আমার অতি আদরণীয়। আর--আর -তুমি যদি মাতাল হও, 
তবে আশীর্বাদ করিঃ-জগতের সকল লোকই যেন তোমারই মত 
পমাতাল” হুয়।” ? 


১ঞ 


স্ষবাজ্ঞাল। 
কাস 

হাসিয়া! মাতাল বলিল, “মাকি আর ছেলের দোষ দেখতে পায়? 
সে ষাক্‌ এখন, সুশীল কোথায় ম11” 

“টোলে গেছে । সে৪ তোমার কথা! বলে,_ বলে, “ষে দিন গাড়ীর 
তলায় প'ড়েছিলাম, দে দিন মাতাল ন1 থাকলে, আমাকে তুমি আর 
ফিরে পেতে না” তা সত্যি কথা, বাবা! তোমার খণ অপরি- 
শোধলীয়।” 

কথা চাপ! দিবার উদ্দেশে মাতাল বলিল, “ও সব কথা এখন রেখে 
কিছু খেতে দাও--বড ক্ষিধে পেয়েছে 1” 

সহসা হাশ্যময়ী বিধবার বদনমণ্ডল গম্ভীর হইল,_চিস্তার একট। রেখা 
দেখা দিল। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বিধবা বলিলেন, “বাবা একটু 
বস, একট! কাজ সেরে এখনি আসন্ছি |” 

“কোথায় যাবে মা?” 

“এইট--এখালে ॥ ও 

“বুঝেছি মা। আর তোমায় যেতে হবে না। তুমি আমার বেজায় 
সুখ্যাতি ক'বুছিলে কিনা তাই সেই সুখ্যাতির বেগ রোধ ক'বৃবার 
জন্তু খেতে চেয়েছিলুম | নইলে সত্যি, আমার একেবারেই ক্ষিধে নেই, 
তুমি বস ” 

বিধবা কাদিয়া কেলিলেন। সে ক্রন্দনে মাতালেরও নয়ন অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইল। অন্থতপ্ত হৃদয়ে মাতাল বলিল, “কেদ না, কষ্ট ক'র 
নামা! না জেনে না বুঝে তোমার মনে কষ্ট দিলুষ,_ তোমার, 
কাদালুম আমায় দরা কর, আমায় ক্ষমা কর মা! আর চল্‌ মা, 
এ জীর্ণ দ্ীর্ণ ভগ্র কুটীর ছেডে দেবীপুর রাজ-অট্রালিকায় চল্‌্-__ সেখানে 


স্ত 


বাজান । 

বা সি 
তুই রাজ-মাতা হয়ে প্রজা পালন কবুবি। রাজ! কাঁলীকিঙ্কর লেবকের 
মত, সন্তানের মতঃ তোর চরণ নেব ক'রে, তোকে মা বলে হৃদয় 
জুড়াবে”-চল্‌ মা চল্‌ ৮ 

“ন। বাবা, সেখানে যাব না1।” 

“কেন মা? রাজা তোমায় পেলে বড় সুখী হবে। সেও মাতৃহীন। 
তার ছিল সব, নেই কেউ। আমার মুখে তোমার কথা শুনে 
সে কেদে বললে, মাকে এখানে নিয়ে এস, মাকে পূজা ক'রে মা 
বলে সেবা ক'রে, হদয়-ব্যথা লাঘব করি। তাই বলি চল্‌ মা 
সেখানে ।” 

“না বাছা, আমি কোথাও যাব না।” 

"যাবে না? নে বাজ বড় ছুঃখী, তাই সে ছুঃখীকে ভালবাসে, 
ছঃখীর সঙ্গে কাদে,_ছুঃখীর সঙ্গেই তার বন্ধুত্ব । সকলে আমায় 
অবজ্ঞা করে, মাতাল ব'লে ঘ্বণা করে, তাই সে সকলের চেয়ে 
আমাকে বেশী ভালবাসে । এমন দুঃখীর প্রতি তোমার দয়া হবে 
নামা?” 

“দয়া হবে না! তার জন্ত আমার প্রাণ কাদ্‌্ছে, সম্তান বলে 
তাঁকে বুকে টেনে নিতে ইচ্ছে ক'চ্ছে। কিন্ত আমি তো যেস্তে পার্বে! 
না, না না+ কিছুতেই যেতে পারুবো না। আমার কোথাও যাবার 
উপায় নাই। সে রাজার বাড়ী, মেলাই গোলমাল» মেলাই ভিড, 
সেখানে আমার পূজার, আমার নারায়ণের আরাধনার ব্যাঘাত হবে। 
না আমি যাবে! নাঃ যেতে পারবে! না |” 

বিধবার কণঠম্বর দুঢ় ও উচ্চ হইল 

ঙ 


২১ 


স্কবশভ্ল । 
বত সি 

“তোমার গৃহে নারায়ণ আছেন? কই আমি তে! দেখিনি, 
জানিনে !” 

“দেখবে এস ।” 

মাভাল বিধবা সঙ্ক ক্ষুদ্র একট! কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, কক্ষে 
পূজার উপকরণ সবই রহিয়াছে, কিন্ত নারায়ণ শিল! নাই। 
॥ মাতাল জিজ্ঞাসা করিলঃ “কোথায় মা তোমার নারায়ণ ? 

অঙ্গুলি সঙ্কেতে বিধবা ভিত্তি-গাত্রস্থিত একখানি তৈল-পট দেখাইয়া! 
বলিলেন, “উনিই আমার নারায়ণ, আমার আরাধনার দেবতা"_ 
আমার স্বামী” 

মাতাল দেখিল,_তৈল-পটখানির নিয়ে লেখা রহিয়াছে, -মহ'- 
মহোপাধ্যার অদ্ধিতীন্ন পগ্ডিতপ্রবর শচন্দ্রপতি শাস্্ী শিরোমণি । 

মাতাল বলিল ধার বিদ্যার প্রভাবে সমগ্র ভারত পরাস্ত; 
প্রতিভার জ্যোতিতে আলোকিত, ধকে আঁবাল্য দেবতা জ্ঞানে পৃক্জা 
ক'রেছি, ভক্তি করেছি, সেই মহ্থাত্মার সহধর্িণী তুমি? আজ ভিখারিণী 
অনাথিনী ! অথচ এই বিশাল ভারতে কুবের সদৃশ শত শত ব্যক্তি 
বয়েছেন । মা! এই জন্তই আজ ভারতবাসী এত হয়ঃ এত হীন । 
ভারতে প্রতিভার পৃজ। নাই, জ্ঞানের আদর নাই, বিষ্ভার কদর নাই। 
সকলেই এখন অর্থ-উপাঁসক। অর্থ-ই দেবতা, অর্থই মোক্ষ, অর্থ-ই 
পুধ্য-ধশ্ম, অর্থই আরাধ্য । পরের উন্নতিতে হিংসায় জলে-পুড়ে মরে 
যারা, তাদের অবনতি হবে না তো হবে কাদের? এখন বল মা, 
আদেশ কর মা, এ ভগ্র-কুটার ভগ্র ক'রে অট্রালিক নির্মাণ করে 
দিই ।” 


ক 


নাল । 
বত 


“না বাবা, ভিখারিনী অট্টালিকা নিয়ে কি ক'রুৰে ?” 

“তবে অন্থমতি দাও, রাজা কাশীকিস্করকে ব'লে এই ভগ্ন-কুীরেই এ 
দেবতার প্রস্থর-মুন্তি নির্বাণ ক'রে এরই নামে এক অন্গনত্র স্থাপন 
করি, অস্কুমতি দাও মাএ অন্কুষতি দিতেই হবে, নতুবা ছাডবে! 
না) এ সস্তানের আবার ।” 

“তুই সতাই পূর্বজন্মে আমার ছেলে ছিলি_-এ ক্ষন্মেও হলি। 
বেশ তাই করু !” 

“মতি আগ্রছ্চে এ কাজ কার্বো। হা] আর একটা কথা; রাজা 
কালীকিঙ্কর তোমায় একশত টাক! প্রণামীম্বরূপ দিয়েছেন এবং 
প্রতিমাসে দেবেন 1 

"ভগবান তার মঙ্গল করুন, কিন্তু আমি এ নেব না।” 

“কেন ম£। সস্তানের কর্তব্যই যে বুদ্ধ-জনক-জননীকে এইভাবে 
পূজ। ক্া। হতভাগ্য রাজার প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র করুণার 
উদ্রেক হয়ে থাকে যদি, সন্তান জ্ঞান ক'রে থাক যদি, তবে এ প্রণামী 
গ্রহণে তার নিদর্শন দেখাও ম1 1” 

মাতাল বিধবার চরণতলে টাকাগুল রাখিয়া ভক্তিভরে তার চরণধুলি 
গ্রহণ করিয়া বলিলঃ “তবে আমি মা 1” 

বিধবার তখন কথ কহিবার শক্তি নাই । নয়ন আর্দ্র অধরোষ্ট 
কম্পেত, কৃতজ্ঞ তায় হৃদয় তার উদ্বেলিত। 

মাতাল চলিয়া গেল। 

([বিধব! ভাবলেন "এ মাতাল না দেবতা !' 





নও 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ইক 


“দেওয়ান! এ কিসের বাছধ্বণন ?” 

“বিবাহের ।” 

“বিবাহের 1 কোথায়, কার বিবাহ?” 

“সদয়কুমারের ভগ্রীর ।” 

“সদয়কুমারের ভগ্লীর ! যে আমার ক্রেধে সমাজচ্যুত, ভার ভগ্ম। 
বিবাহ! কোথায়__কার সঙ্গে বিবাহ তাক জান?” 

“জানি! দেবীপুর-রাঞ্জ কালীকিঙ্করের প্রধান সভা-পণ্ডিতের পুগ্ের 
সঙ্গে তার বিবাহ।” 

"কবে? 

“আজই 1” 

"এ বিবাহের উদ্যোগী কে জান?” 

“জানি। যে মাতালের কথা আপনি ইতিপূর্বে শুনেছিলেন,স্সেই 
মাতালই এ বিবাহের উদ্যোগী । বিশ হাজার টাকা জামাতার কৌলীন্ত 
মধ্যাদার জন্ত গ্রদ্ধান করিতেছেন ।” 

“কে এই মাতাল, যে আমার শক্তি উপেক্ষা করে? আমারই 
নিগৃহীত, নিপীড়িত, আমারই কৌশলে জাতিচ্যুত, আমারই ষড়- 
যন্ত্রে কুলটা নামে অভিহিত, তারই সঙ্গে কুলখন-শ্রেঠ রাজ- 
সভাপগ্ডিতের পুত্রের সঙ্গে বিংশ সহম্র মুক্তা প্রদানে বিবাহ দেয়, কে 
এই মাতাল ?” | 


৩০ 


ক্বত্ঞাল। 
এপা ্স্ি 

"কি জানি, কে এই মাভাল 1 ভবে অনেকের বিশ্বাম ও অন্থমান 
“মে ডাকাত ।” 

“সে যেই হোক, তার স্পন্ধী দেখছি ব্যোষস্পশী। এ ম্পদ্ধা তার 
নমিত ক'রে দিতে হবে । একট! সামান্তড মাতাল ষদ্দি আমার শক্তিকে 
অগ্রাহ করে, আমারই রাজ্যের ভিতর নিজের ইচ্ছান্ুযায়শী কাখ্য 
ক'রে চলে ঘায়,তরবে প্রজারা আমার শক্তি-সামধ্যে সন্দিহান 
কবে। আমার শাসন আর কেট মানবে না, রাজন্বও কেউ 
দেবে না। যাতালকে শাসন কারুতেই হবে, এ বিবাহ পণ্ড 
করুতেই কবে! শোন দেওয়ান, এই মুহুর্তে লাঠিয়ালদের খবর 
দাও । যেন আজই রাত্রে বিবাহবাটী আক্রমণ ক'রে, বিবাহ পণ্ড 
ক'রে দেয়। আর মাতালকে যেরূপে যেমন করে হোক, আমার 
কাছে যেন বেঁধে আনে । জীবিত বা মুত আমি মাতালকে চাই-ই, 
যাও।” 

“থা আজ্ঞা |” 

দেওয়ান প্রস্থানোগ্যত হইলে, পুনরায় আহ্বান করিয়া রাজা 
বলিলেন, “শোন দেওয়ান, তুমি আমার অতি বিশ্বাসী। আমার সকল 
গুপ্ত-কার্য্যই তুমি জান এবং তুমিই আমার প্রধান স্হার, ভরসা। 
সেই জন্তই আমার অন্রগ্রহে ভুমি আজ দেওয়ান, সকলের শীর্ব- 
স্থান অধিকার ক'রেছ। যদি এই শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত থাকতে চাও, 
তবে আমার আদেশ বিস্বত হয়ে! নাঃ পালনে বিলম্ব ক'রো না 
যাও।” 

নীরবে দেওয়ান চষ্গিয়। গেল। রাজা কল্পনার দেখিলেন বিবাহ 


৫ 


স্বাজণল। 
বা সি 


পণ্ড হইয়াছে, মাতাল ধৃত হইয়া তার সম্মুখে যুক্তকরে দণ্ডায়মান, 
আর পারে সদয়কুমার ও তদীয় ভগ্রী তাহার করুণা-ভিখারী রূপে 


দণ্ডায়মান । 
রাজার বদন স্ত্থকল্পনায় উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। 


৮৬১, 


সপ্তম পরিচ্ছেদ" 
সস 


স্দয়কুমারের ভগ্র-জীর্ণ ক্ষুদ্র বাটী নবকলেবরে, নববেশে, নবভাবে 
সঙ্জিত হইয়াছে। দ্বারস্থিত মধুর সাহানার ধ্বনি চতুর্দিকে মধু ছড়াইর় 
দিতেছে । 

মাতাঁল মহ্হাব্যন্ত, কথা কহিবার বা বিশ্রামের সময় নাই, কারণ 
মাতাল বরকর্তা, আবার মাতালই কন্তাকর্তা । 

অদূরে পাত্রের বাসাবাচী। পাজের সঙ্গে দেবপূররাজোর 'অনেক 
স্তরান্ত গণামান্ত ব্যক্তিবর্গ আসিয়াছেন। মাতালের মুখে প্রকাশ যে 
রাজা কালীকিস্কর অশ্ুস্থ, নতুবা তিনিও আসিতেন। 

এত উচ্চ সন্ত্াস্ত ব্যক্তিবর্গ যে মাতালের আহ্বানে আসিবেন_ 
তাহা সদয়কুমার ভাবেন নাই। আর শুধু সদরয়কুমার কেল, কেতই 
তাহা স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই। মাতালের এই অদ্ভুত কার্যো, 
অসীম ক্ষমতায় সকলেই আশ্চ্য্য। 

নিশারাণী যখন মাথায় উজ্জল মুকুট পরিয়া, তারা হারে শোভিত 
ইয়া, পুষ্পের সৌরভে ধরা মাতাইয়া উজ্জল মুকুটের সিপ্-জে যাতি: 
চারিদিকে বিকীর্ণ করিয়া, প্রকৃতির আঁবাহনে শক্ধধ্বনির বাগ্চে ধীরে 
ধীরে আসিয়া, অলদ অবশ-অঙ্গ যখন পৃথিবী-বক্ষে ছড়াইয় দিলেন ,. 
তখন শত তারার স্তায়ঃ শত দীপ জালিম উজ্জ্রলকিরণে চারিদিক 
আলোকিত পুলকিত; করিয়া শোভা-সৌন্দর্যয বিতরণে গুরু-গভীখির 
বাস্থধ্বনিতে স্বদয় পুলকে নাচাইয়া, বালক-বালিকাঁর আনন্দ-নর্তনে, 


১ শী 


স্মীভ্ঞীল। 
বগি 


বিঁর্বি পোকার সহিত এঁক্যতাঁন মিলাইয়া» মহাসমারোহে শোভাযাত্রা 
করিয়! বর ও বরযাত্রী আমিল। সন্ধ্যা আবাহনের ন্তায় শত শঙ্খধবনি 
উখিত হইল। চাদও তাহা শুনিতে উকি মারিল। 

সহসা আশেপাশে চারিদিকে “মার মার" শব্ধ উত্িত হইল। সকলে 
কম্পিত-চরণে কম্পিত-হৃদয়ে পলায়নতৎ্পর হইল । 

মাতাল সকলের গতি রুদ্ধ করিয়া বলিল, “ভয় নাই, স্থির হন্উন। 
বিশহাজার টাকা যৌতুক শুনিয়া উহা নুঠের আশায় ডাকাত পঃডেছে। 
ডাকাত যে পডবে, তা আমি পূর্বেই জান্তুম, সে জন্তু আমিও পুর্ব 
হতেই প্রস্তুত আছি । আপনারা! সকলেই শঙ্কা তাগ ক'রে স্ুস্চিত্তে 
বসুন । মাতালের বাক্য শেষ হইতে না হইতে উদ্ধীশ্বীসে ভীমারুতি 
একবাক্তি আনিয়। মাতালের সম্মুখে দীড়াইল। 

মাতাল জিজ্ঞাসা করিল, “সর্দার+ খবর কি?” 

“হারু-সর্দার আপনার অশীর্বাদে কখনও পেছপাও হয়নি-_বেও 
না, আজও আমরা জিতেছি।” 

“বড়ই খুপী হলেম। এই নাও তোমাদের পুরস্কার1” এই বলিয়া 
এক থলি মুদ্রা মাতাল হারুর হাতে প্রদান করিল। প্রণামাস্তে ভ্রারু 
চলিয়া গেল। 

সদয় ভাবিলঃ “কে এই উদার, অতুযুদ্দার মাতাল! ব্যবহারে দেবতা, 
অথচ মাতাল । আধার আলোক পাশাপাশি, অদ্ভূত, আশ্চর্য্য বিধাতার 
জুটি 1” 

বিনা বাধায় মহ্াসমারোছে সদয়কৃমারের ভগ্্রীর বিবাহ হইক্! গেল। 
পিতা-পুস্ত কৃতজ্ঞতাক্স অন্ধ হয়ে মাতাঁলকে প্রণাম করিলেন। 


সে 


শ্লাভাীল।' 
বস 
্স্তেৎ ভয়ে, দূরে সরিয়া মাতাল বলিল, “ছি: ছিঃ করেন কি? 
আপনারা ক্রাহ্মণ_-দেবতা, আমি শৃদ্র-সেবক।” 
সদয়কুমারের পিতা বলিলেন, “তুমি শুদ্র নও, মান্ষ নও+__তুমি 
জগতের শিক্ষা-দীক্ষা-দাতা, মানবের ভক্তি-মুক্তি-প্রদায়ক । আর তুমি 
আমার দেবতা, আমার কাণগ্ডারী ।” 


৪ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


হককে 

“কি ব'ল্ছো, তুমি দেওয়ন? একি সত্য? সত্যই কি একটা 
প্লামান্ত মাতাল আম।র শক্তিকে হটিয়ে দিলে! একি সত্য 1? না তুল 
শুনেছে, ভুল্‌ বল্ছে।।” 

“ন] মহারাজ, এ ভূল নয়, এ ফ্বঃ স্ুল, প্রত্যক্ষ ।" 

“আর এই সংবাদ তুমি নিজে আমার কাছে দিতে এসেছ ৭ দেখি 
- (তোমার এ উচ্চপদের বা জীবনের স্পৃহা নেই |” 

“যতদুর সম্গব, যতদুব মাধ বিবাহ পণ্ডের €চষ্কা করেছিলুম । কিন্তু 
মাভাল যেন অন্তর্ধণানী, যেন দৈব-শক্তি-সম্পন্ন। আমাদের শি 
কৌশল, শত চেষ্ট। এক নি“মষে বার্থ ক'রে দিলে ।” 

“সদর কুমারের বাটার পশ্চাতে যে ক্ষুদ্র আম্বকানন আছে, 'ভন্মধো 
সন্ধার অন্ধকারে প্রায় পঞ্চাশ জন লাঠিয়াল লুকিয়ে থাকৃতে আদেশ 
দিই । যখন বরান্ুগমনে সকলে মহা'ব্যস্ত থাকবে, তখন আক্রমণ 
ক'রুবে এইরূপ উপদেশ দিই! মহাসমারোহে বর এল। লাঠিয়ালরা 
আক্রমণোগ্ঠত হ'ল, এমন সময়ে কোথা থেকে একদল লাঠিয়াল এসে, 
শ্বোন-পক্ষীর স্তায় সহসা আমাদের উপর ঝাপিয়ে পড়লো । অতর্কিত 
ভীষণ আক্রমণে আমাদের লাঠিয়ালরা আহত হয়ে পলায়ন করে 
আত্মরক্ষ! ক'রুতে বাধ্য হল। এতে আমার বা লঠিয়ালদের কোন 
অপরাধ নেই | 

"এত দূর স্পর্ধা সে নগণা “মাতালের 1” সেকি ভেবেছে রার্জ 


ও 


ক্ষবতজ্ঞাভন। 

০ 
দেবীপ্রমাদ অথর্ধের মত, তার এই অত্যাচার, এই উদ্ধত-ব্যবহার 
নীরবে সহা কারূবে? দেখছি সে মূর্খ, জীবনের মায়া-মমতা-হীন ।” 

“কিন্ত এ ষে বিশ্বাস হয় না দেওয়াঁন,--যে এক “মাতাল” বিংশ-সহত্্ 
মুদ্রা ব্যয়ে, যার সঙ্গে তার কোনও সম্পর্ক নেই, তারই ভম্রীর বিবাহ 
দেয়! আমার শাসন, আমার শক্তি উপেক্ষা ক'রে স্কেচ্ছামত আমার 
রাজ্যে কার্য করে! এযে অসম্ভব বলে বোধ হয় দেওয়ান।” 

“তথাপিও এ সত্য | তাই বল্ছি মানাল যেন দব-বলে বলীয়ান্‌।” 

“লে ষে বলেই বলীয়ান হোক--আমার ক্রোধাগ্রি হ'তে তার উদ্ধার 
নেই,-এ নিশ্চয়। সে যেখান থেকে এসেছে, তাকে সেই খানে 
পাঠাব।” 

“সে কোথায়?” 

“পর-পারে। দেওয়ান, একজন বিশ্বাসী, সাহসী ৭ কৌশলী 
যুবকের প্রয়োজন । এরূপ কে আছে? 

“আছে ।” 

“কে সে?” 

"দে আপনারই একজন বদ্দিষণ-প্রজার একমাত্র সম্ভান। কি কারণে 
জানি না, দেও মাতালের পরম শত্রু । মাতাঁলকে বিতাড়িত ক'রৃতে 
ইতি মধ্যে অনেক চেষ্টা ক'রে বিফল-মনোরথ হ₹য়। নেদিন আমাদের 
লাঠিয়ালদের অনেক সাহাধ্য করে। ঘটনাস্থল হ'তে সে-ই সর্বশেষে 
পলায়ন করে। সুতরাং সে যে সাহুপী, তাতে কোনও সন্দেহ নেহই। 
আর সে এ ক্ষেত্রে যেবিশ্বাসী হবে, সে বিষয়েও কোন সংশয় নেই। 
কারণ, আমাদেরও যে উদ্ধেশ্ট, তারও সেই উদ্দেস্তী। এত সতর্কতা 

৪ 


৩৯ 


হ্বাজ্ঞাল। 
বাগ সে 


সন্তবে৪ সে আমাদের উদ্দেশ্য পুর্ব হ'তে জান্তে পেরে, সাগ্রহে আমাদের: 
সঙ্গে যোগ দেয়, ুতরাং সে যে চতুর--সে বিষয়েও কোন ভূল নেই ।” 

“ছা | কিন্তু মাতাল কেমন ক'রে আমাদের উদ্দেশ্বা বুঝ তে, 
পালে ?” 

“বোধ হয় গুপ্ঠচর নিয়োগ করেছিল।” 

"সে গুধচর কে তা জান?” 

“না” 

"এ তবে অনুমান ?” 

"সে কে তা যদি জান্তুমঃ তবে এতক্ষণ তাকে ₹ত্যা কার্তুম।” 

সত্যই এদেওয়ানেপ অনুমান । মাতাল কোনও গুপ্তচর নিয়োগ 
করে নাই, ব! কোনরূপে সন্ধান পায় নাই। মাতাল অন্ুমানে 
বুঝিয়াছিল যে অহঙ্কারী রাজা! তাহার অহস্কার অটুট রাখতে এ বিবাহে 
বাধা প্রদান ক'র্ুবেনই । এই অগ্ুমানে নির্ভর ক'রেই মাতাল পূর্বাহ্ণ 
কয়েকজন বলিষ্ট লাঠিরাল সংগ্রহ করি পাত্রের সহগৃমী দরওয়াঁন, 
বাহক প্রভৃতির মধ্যে প্রচ্ছন্্ রাখিয়াছিল। সন্দেহে আমকাননের প্রতিও 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছিল।॥ সন্দেহই সত্যে পরিণত হইল।-_দেখিল কানন 
মধ্ো বৃক্ষাস্তরালে সুদীর্ঘ লগুড় হস্তে বহু ব্যক্তি লুক্কায়িত হইল ।-_-তখন 
মাতাল শ্বীয় লাঠিয়ালদের কানন-মধ্যস্থিত ব্যক্তিদের আক্রমণের 
আদেশ প্রদান করিল। আঁচম্বিতে আক্রান্ত হইয়া রাজ-নিয়োজিত 
লাঠিয়ালদল পলায়ন করিল । 

গম্ভীর-বদনে, গভ্ভীর-কণ্ঠে রাজা! বলিলেন,--*সে যুবকটী কোথায় 
থাকে, কোথায় বাড়ী তা জান?” | 


৩ 


ক্বাজ্াাল। 
খত সস 


“তা জানি না।” 

ভ্রনুটা করিয়া রাজা বলিলেন,-“তবে কেমন ক'রে জান্লে, সে 
বদ্ধিষু-প্রজার সন্তান?” 

“তার আকারে প্রকারে গর্বিত-বাক্যেঃ চাল চলনে ও বনুমূল্য 
পোষাক-পরিচ্ছদ দর্শনে সহজেই অনুমিত হয়, যেসে নিশ্চয়ই ধনীর 
সন্তান |” 

“উন্তম। সন্ধান কর,তাকেই আমার প্রয়োজন ।* 

“সন্ধানে প্রয়োজন নাই ! সে বহির্দেশে আমার প্রত্যাগমনের জন্য 
অপেক্ষা ক'রুছে।” 

“ক উদ্দেশ্তে সে নিজে উপযাচক হয়ে এসেছে %” 

“পলাঁয়িত লাঠিয়ালরা ভয়ে পরাজয়ের সংবাদ 'আন্তে সাহস করে 
ন।ই,-তাঁই তাদের সমবেত অনুরোধে ও নিজের5 বোধ হয় কোন্‌ 
উদ্দেশ্য-নাধনে, সে স্বয়ং এই সংবাদ দিতে এনেছে । আমি অপেক্ষা 
কবুতে বালে আপনার নিকটে এসেছি ।” 

“বেশ তাকে নিয়ে এস |” 

ঘেোর-বিপদ্-মুক্তের স্তাঁয়। দেওয়ান একটা স্বন্তির নিঃশ্বাদ ত্যাগ 
করিয়া বিনা-বাকে? রাজ-সকাশ হইতে অন্তঠিত হইলেন। 

রাঁজাও চিন্ীসাগরে নিমগ্ন হইলেন । 

শরতের লাকাঁশ যেমন গম্ভীর ন্রিব্ড কৃষ্ণ, কুঞ্চিত জলদজালে আবৃত 
হয়--কখনও বাঁ অমল ধবল, তক্স্ী মেঘ নীলাঁকাঁশের অপরূপ? অনজ্ঞ 
সৌনর্ধ্য-রাঁশির নিযে শিশুরহান্তের স্তায় ভালিয়া। বেডায়,মাবার 
কখনও বা মস্থর-গমনে, ভীষণ স্কতিতে বিশাল-হৃদয়েঃ যেন কত গভীর 


৩৩ 


"লাভাল। 
ওরা সি 
বেদনা, কত গুঢ় কথা, হৃদয়-ভেদী ব্যথা নিয়ে বেড়ায়, তেমনি মাতালের 
এ গুরু-অপমান্ম স্মরণে রাজার বদন গম্ভীর, ভ্রকুঞ্চিতঃ নাসারক্তধ- 
স্ষাত, সজোরে বক্ষঃ দ্রুত স্পন্দিত হইল ।--মাবার প্রতিশোপ চিন্তায় 
ক্রোণের চিহ্ন সকল অন্তহিত হইয়া বদন গম্ভীর অথচ ভীষপ-ভাঁব 
ধারণ করিল, নয়ন বুহদায়তন হইল | দেখিলে বোঁপ হয় সে বদনে 
কখনও ভাস্তরেখা অঙ্কিত হর নাই, সে নয়নে যেন কখনও প্রেমের 
বিকাশ হয় নাই। ক্রয়ের প্রতিচ্ছবি নিযে সে বদন জলভারাক্রান্ত 
মেঘেরই মত হইয়! উঠিল। 

রাঁডা চিন্তা-সমুদ্রে কুল পাইলেন ঘন ঘোর মেঘ পারে ধাঁতে 
আপহ্» হইয়া তরল স্বচ্ছ হইল । কল্পনাকাশ বাঁজাকে সাফলোর 
কিনারায় আনিল। তখন মেঘ সম্পূর্ণ অপসারিত হইয়া আকাশ 
হাসিয়া উঠিল । 

এমন সময়ে দেওয়ান কর্ষে প্রবেশ কবিলেন, পশ্চাতে তাত এক 

নবীন খুবক । 

রাজকে ল্য কারয়া দেওয়ান বলিলেন? এই সেই যুবক 1” 

বাজ দেখিলেন»_ যুবক উন্নতকায়, বলি, নয়নে ব্দনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
ভাব মাখান রহিয়াছে । বর্ণ প্রভাতারুণের ম্তায় উজ্লল ঈষঞ শ্বর্ণ ৩, 
নিগ্ধ। সন্তুষ্ট হইসা রাজা বললেন” হি তুমি পারুবে। যুবক» তোমার 
নাম কি?” 

"লম্মল।” 

“মাক কোথায় ?" 


86 ০ রন ্ঃ চ্ঠ 
ডপ-নগরে । 


৩৪ 


্বাতালল । 
কর্তা ৯ 


“পিতা কি করেন?” 

“তিনি মহাজন ।” 

“তুমি মাতালের অনিষ্ট-লাধনে স্থির-সংকল্প ?” 

"হ1__স্থির-সংকল্প ॥” 

“কারণ ?” 

“কারণ সে মাতাল, লম্পট, উচ্ছত্খল। তার ভীষণ চীৎকাঁরে অসভ্য 
ইতরঙ্জনোচিত বাবহারে গ্রামে টেকা ভার জ্য়েছে। শুধু তাই 
নয়_তাঁর অতা]চার-ভয়ে গ্রামবাসিনী কুল-কমণীরা সবাই সদাই 
শঙ্কিত] । : একাকিনী নদী ভতে বারি আনয়নে সাহসী হয় না। 
একদিন কোন কারণে আমার এক দরিদ্র প্রতিবাসার একমাত্র অনৃঢা 
কিশোরী কন্তা নদীতে বিলম্ব হওয়ায়, সন্ধ্যার ঈবহ "অন্ধকারে নদী 
থেকে বারি নিয়ে নিজ কুটীরাভিমুখে প্রত্যাবর্তন ক'র্ভিলঃ-_-এমন্‌ 
সময়ে একট। বৃহ বৃক্ষের অন্তরাল ২'তে মাতাল দ্রুত নিগত হয়ে 
বালিকার উপর আপতিত হয়। বালিকা শাতঙ্কে চীৎকার ক'রে 
উ/ঠ। টৈবক্রযে আমি৪ সেই সময়ে নদী-তীর থেকে ভ্রমণান্ছে সেই 
পথে ফিরুছিলুম। বালিকার কাতর চীৎকার অবণে ঘটনা স্বলে 
এসে ব্যাপার দেখেই সব বুঝলুম। চকিতে পশ্চাজ থেকে এসে, 
মাতালের গণ্ডে এক ভাষণ চপেটাঘাত কব্লুন। পাপাস্স। ভাবলো, 
বুধ আমার সঙ্গে আবও লোক আছে, তাই সে বালিকাকে ত্যাগ করে 
উদ্বশ্বাসে পালিয়ে গেল! তাই বল্ছ, মাতালের অত্যাচারে গ্রামে 
টেক ভার হয়েছে, কুলবালার ধর্শ্পরক্ষা করা সঙ্কট হয়েছে । তাই আমি 
মাতালের শক্র-তাই আমি মুতালের শক্রতা সাধনে কুত্-সংকল্প ৮ 
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“্বাতাল। 
ক্্ল 

নির্মল সবই সত্য বলিল। কেবল মাতালের ভূমিকায় নিজেব 
নাম, নিজের ভূমিকায় মাতালের নাষ বসাইল। তার গণ্ড প্রতি 
একটু বিশেষ লক্ষ্য করিলে, এখনও মাতালের সে ভীম চপেউ।ঘাতের 
চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। সেদিন মাতাল উপস্থিত না! হইলে? সে 'মনূঢা 
বালিকার ইহকাল পরকালের সর্ববন্ব-রত্ব পিশাচ নিশ্মলকত্ৃক অপহৃত 
হইত। মাতালের জন্তই তাহা হইল না। 

নির্শলের বহুদিন হইতেই দ্ররিদ্র প্রতিবাঁদীর এই কোহিনূর তুল্যা 
অতুলনীয়া রতুটীকে বক্ষে ধারণের ইচ্ছা বলবতী ছিল। কিন্তু প্রতি- 
বাসী দরিদ্র হইলেও অতি তেজন্বী। বাক্যের ছটায়ঃ উদারতার 
ভাগে, অর্থের প্রলোভনে কোন পথেই কিছুই হইল না। উপরস্ত 
প্রতিবাসি-পুত্র বলিয়া দরিদ্রের অস্তঃপুর মধ্যে নিশ্মলের যেটুকু প্রবেশা- 
ধিকীর ছিল, তাহাও বন্ধ হইল। 

তখন নিরাঁশ-প্রণয়ী এই অবৈধ উপায় অবলম্বনে রত্বাপিকাবা 
হইবার চেষ্টা করেন, চেষ্টাও সফলপ্রাক্স হইয়াছিল,_-এমন সময়ে 
মাতাল কোথা থেকে ধূমকেতুর মত উদয় হয়ে, তার সব আশ” সব 
চেষ্টা বার্থ ক'রে দিল। তাই মাতালের উপর নিশ্মলের এই ভীষণ 
'ক্রোধ। তাই নিশ্মল মাতালের প্রতিশোধলালসায় ক্ষিপ্ত প্রায়। 
তাই নির্মল সেদিন রজার লাঠিয়ালদের দলের সঙ্গে ঘোগ্দ'ন 
ক'রেছিল। 

নির্মলের এই তীব্র কঞঠ্ঠোচ্চারিত তীক্ষ ক্রোধ-ছিৎসা-ব্যপ্ক-বাক্যে 
রাজ। বুঝিলেন, সভাই নিশ্মল মাতালের নিধন-প্রয়াসী । ভাবিলেন__ 
এই নিশ্মলের দ্বারাই তাহার কার্যোদ্ধার 'হইবে। তাকে আর কিছু 
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ক্বীভ্াাল। 
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করিতে হইবে না। মাতালের হত্যার জন্ত বাজার প্রতি কেহ সন্দেহ 
বা দোষারোপ করিতে পারিবে ন!। 

প্রীত-হদয়ে,_প্রীতকণ্ঠে রাজ! বলিলেন,_-“শোন যুবক» মাতালকে 
প্রকাশ্যভাবে আমি রাঁজদণ্ডে দণ্ডিত ক'র্তে পাচ্ছি না। কারণ তার 
অপরাঁপের সেরূপ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ নেই। অথচ সে আমাক 
শক্তিকে প্রতিপদক্ষেপে দলিত ক'চ্ছে। তাই তাকে আমি ছুনিয়। 
থেকে সরাতে চাই, বুঝেছ 1 

“বুঝেছি রাজা, আমিও তাই চাই।” 

“এ কাধ্য সম্পন্ন ক'বুতে পারবে?” 

“নিশ্চয়ই পারুবো |” 

“উত্তম? তা যি পার, তোমায় প্রচুর পুবস্কার দেব।” 

অতি বিনীত-ভাঁবে, বিনয়-নআরদীর-কঠে নির্মল বলিল,-_“আফি 
কোন পুরস্কারের প্রীর্থ নই রাছা। আমি শুধু প্রতিশোধ নিতে 
চাই, আর আপনার একটু অন্থকম্প] চাই। 

রাজ-প্রদত্ প্রচুর পুরস্কার উপেক্ষা করে! সাশ্চধ্যে রাজ নিম্মলের 
প্রতি চাহিলেন। এতক্ষণ রাজা যুবকের বাক্যের সত্যালত্যের প্রমাণ 
দেখিতেছিলেন। এখন সহসা যুবকের বেশ-ভূষার প্রতি তার দৃটটি 
আকধণ করিল। রাজা দেখিলেন--যুবক বহুমূল্য বেশে ভূঘিত। কে 
মূল্যবান মুক্তাহার ম্বর্ণজাল-জড়িত-পরিচ্ছদের উপর থাকিয়া ছুলিতেছে। 
প্রত্যেক অঙ্কুলীতে এক একট মহা মৃল্যরত্বাঙ্থুরী শোভা! পাইতেছে। 

রাঁজ। বুঝিলেন--দেওয়াঁন সত্যই বলিয়াছিল। মুবক বদ্ধিষুপ্রজার 
সম্তান। 
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বাতাল। 
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রাজ! বলিলেন, “উত্তম, তোষায় রাজ-সন্মানে ভূষিত ক'বুবো, তুমি 
যা চাও,__তাই দেবে।। এধন বল যুবক, উপস্থিত তুমি কি পাহাধ্য 
চাও?” 

“কিছুই চাই ন| রাজা, একটা মাতাঁলকে সরাতে কতক্ষণ ? আমি 
একাই তা! পারুবো । আপনার করুণা ঘে পেয়েছি এই যথেষ্ট। এখন 
তবে আলি রাজা! আশা করি শীদ্ই শুভ-স্ংবাদ সহ আপনার সম্মুখে 
উপস্থিত হবো 1” 

“আমিও আশা করি, তুমি তা পার্বে ।” 

তারপর দেওয়াঁনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“এ যুবক বদি কখনও 


কোন সাহাধ্য চায়, সাহাধ/ ক'রুবে।” 
“যথা আজ্ঞ।” বলিয়া! দেওয়ান নিশ্মল সহ কক্ষ হইতে নিক্ান্ত হইলেন। 


সা অপ পশ ওপসল 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ৃ - ৫৫৩ 

যাহার জন্ত রাজ] শঙ্কিত, যার নাম, যার অদ্ভুত কাধ্য রাজার 
'স্তরকে ছুর্ভাবনাঁয় উদ্বেলিত করিয়াছে, যার প্রাণথ-নাশে রাজা সদা 
চষ্টিত, সেই মাতাল কিন্তু ভয়-ভাবনা-বিহীন | 

শারদ-প্রভাতের মত সুন্দর, মলয়-সমীরের মত লিগ্ধ, গঙ্জাবারির মত 
পবিত্র, ললিত সরল বিমল হাস্ত তাঁর অধর প্রান্তেত-শত-শশি-রশ্ির মত 
যেমন ফুটিক্লা উঠিত; তেমনি এখনও তাহা ফুটিয়া উঠে। 

নভোনীল সরোবরে দিন্দুরের বিন্ুব মত+ রক্তিম-কমলের মত জগৎ 
নবিত1 যেমন গাঁছের মাথা, সাগর-জদয় আকাশেব কোল, রক্রিম-আভায় 
রঞ্জিচ করিয়৷ জলদেব অন্ধকার পৃথিবীর অন্ধকার থুক্ত করিয়া, দীপু, 
উজ্জ্বল, মোহনরূপেতে নভঃস্থলে উদ্দিত ভন, তেমনি মাতালের দ সেই 
রক্তপদ্ধেধ ভ্যায় স্বর্ণা স্বর্গলোক-মণ্ডিত প্রশান্ত-বদন-মগ্ডল ঘেমন সদ] 
দীপ্ত, উজ্জল মোহন মধুর ছিল, এখনও তাহা তেমনি মোন, ভেমনি মধুর 
-পাগীর হ্বদয় আলোকিত করিতে তেমনি উজ্জল, তেমনি দীঝ। 

প্রত্যহ যেমন সকাল সন্ধ্যায় রক্তিম বরণী, মৃছ্লগামিনী তট-বিহ্বারিণী, 
নয়ন-মনোহারিণী তরঙ্গিণীর তীরে অনন্ত, অপীম, অমল শোভা ও পৌন্দধ্য 
দর্শনে আসিতো, তেমনি এখনও আসে যায়। আজও আসিয়াছে । ভটিনা 
নগর হইতে বহুদূরে উপনগরপ্রান্তে, তীরভূমি জন-শৃন্ত, স্তব্ব, নীরব, 
শস্তীর। কেবল মাঝে মাঝে দুরে দূরে ধীবরের এক একটা পর্ণ-কুটার 
বাতীত আর অন্ত লোকের বসতি নাই । '্তীরে এখানে ওখানে সেখানে 
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"বাজাল। 
৬ ০ 
অসংখ্য বুক্ষরাজি। এক এক স্থানে বহুবৃক্ষ একত্রিত হইয়৷ যেন ক্ষত 
এক একট! অরণ্যের স্থষি করিয়াছে। 

অন্ত-গমনোন্মুখ রক্তিম-স্ুর্য্ের রক্তিম-আভা অঙ্গে মাখিয়া শ্োতশ্বিনী 
স্বর্ণ-সুত্রের স্তায় বতিয়া চলিয়াছে। নীলাকাশও ন্বর্সরোবরের ন্যায় 
শোভা! পাইতেছে! আকাশ ও পৃথিব! উভয়েই স্বর্ণ-মগ্ডিত, বৃক্ষশিরও 
স্ব্খিচিত। আঁর সেই সকলের মধ্যে সুচারু, সুমনোরম নানাবিধ পক্ষী 
সঙ্গীতে আকাশ মাতাইয়া ক্ষুদ্র ও বুহৎ-পক্ষ বিস্তারে ছুটিতেছে। 
সুর্ধ্যের ন্বর্-আভ। পক্ষ-পাঁলকে পতিত হইয়া দ্বর্ণময় করিয়া তুলিতেছে। 
সেই নয়ন-বঞ্তিনী,__-মনোহারিলী, শৌন্দয্য উপভোগ করিতে করিতে 
ধীরে ধীরে মাতাল নদী-তীরে বেড়াইতেছিল। 

সঙ্স! তরল-কাতর-ক্রন্দনধ্বনি উখিত ভইয়! মাতালকে ব্যথিত 
করিল। অন্থমানে মাতাল বুঝিল' এ ক্রন্দনধর্বনি কোন বালকের। 
চতুন্দিকে দৃষ্টি-ক্ষেপ করিয়া মাতাল অস্পষ্টালোকে দেখিল, অদূরে এক 
পর্ণকুটীর। কুটীর লক্ষ্য করিয়া মাতাল অগ্রসর হইল। মাতাঁল কুটারের 
পশ্চান্ভাগে আসিয়া উপস্থিত হইল। কুটীরখানি তালপত্রের, ভগ্র--অতি 
জীর্শ, তাহাও শতস্থানে ছিদ্র। যেন দরিদ্রতার কঙ্কাল-মৃত্তির প্রজিচ্ছবি। 

মাতাঁল যে স্থানে উপস্থিত হইল, তাহারই অতি নিকটে বংশ-দণ্ড 
নিশ্মিত, চতুক্ষোণ একট। কুটীর। তাহারও কিয়দংশ ভগ্র। কুটার 
মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া মাতাল দেখিল, কয়েকটা মৃত্তিক] নিশ্ধিত দ্রব্যাদি 
বাতীত অন্ত তৈজন-পত্রার্দি কিছুই নাই। বুঝিল, এটা রন্ধন-কক্ষ। 
এই সময় শিশুর ক্রন্দন নীরব হইল। তখন স্ত্রীলোক ও পুরুষের কথোপ- 
কথন মাতালের কণে প্রবেশ করিল। মাতাল যে স্থানে দঈ'ড়াইর়।ছিল, 
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্নত্ভাল। 

খপ 
সে স্থান হইতে উভয়ের কথোশকথন স্পষ্ট শ্রুত হইতেছিল। মাতাল 
শুনিল স্্রীলোক বলিতেছে,_-এখন কি উপায় ক'র্বি? না খেয়ে আর 
ক'দিন থাঁক! যায়!" ৰ 

ছুঃখ-ক্রেশ-সংমিশ্রিত নিরাশা-জড়িত কণ্ঠে পুরুষ উত্তর করিল,__- 
“কি ক'রুবো বল্‌? উপায় ভেবে তো কিছু পাঁচ্ছিনি। জাঁল না হ'লে তো 
আর শুধু হাতে মাছ ওঠে না। বিনি পয়সাতেও কেউ জাল দেবে না। 
সার দিলেও+_-মাছ উঠলেও, কিন্বে কে? এই ছুর্ভিক্ষের বাজারে, 
লোকের শুধু ভাত জুট্ছে না, ত1 আবার মাছ কিন্বে !” 

“তা হ'লে না থেয়ে ম'বুবি ?” 

“ত। ভিন্ন আর কি উপায় আছে? তগবান যা ক"রুবেন তাই হবে, _ 
তোর আমার কিছু শক্তি নেই__কোঁন হাতও নেই |” 

“কোন হাত নেই বলে চুপ ক'রে বসে থাকা তো আর চলে 
না?” 

“কি ক'রুতে বলিম্‌ ?” 

“চেষ্টা দেখ,। রাজার কাছে যা, তার পায়ে লুটিয়ে পড়। আমাদের 
এ দুঃখের কথ! শুন্লেও কি রাজার দয়া হবে না?” 

“না হবে না। বরং সর়তানের হ'তে পারে, তবু রাজার হবে না” 

“তবে কি হবে?” 

“ভবে আর কি-_যারুবে।! আমাদের সৃষ্টি করেছেন ধিনি, তিনিই 
মদি আনন না দেন, ভা"ছলে কিছুতই তা" মিল্বে না। তাই বলি 
ভাবিস্নে কালিন্দী ভাবিস্লে,_দেই তারই উপর সব ভাবন। চাপিয়ে, 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থাক্‌ ।” 
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স্মাতাল। 
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“শুধু তাঁর এপর বিশ্বাস ক'রে তাঁর ওপর ভার দিয়ে, ঘরের কোণে 
বসে থাকলেই কি তিনি হাড়ির ভেতর টাক! রেখে যবেন।” 

“নিশ্যয়ই,-সে বিশ্বাস যদি রাখতে পারিস্* তবে তোর হান্ডির 
ভেতরেই টাক থাকৃবে |” 

“ঠিক বলেছ ধীবর। জীব সৃষ্টি করেছেন যিনি, জীবের আহারও 
বোগান তিনি । সেই জন্ত সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার পূর্বব হতেই জননীর 
সনে সন্তানের জন্ত অমুতের আবিতাব হয়।” 

অপ্রত্যাশিত, অসম্ভাবিতভাবে, সহসা এক অপরিচিত ভদ্রবেশধা বর 
জ্যোতিম্ময় মহাপুরুষের শ্তায় এক দিব্যকান্তি ব্যক্তিকে কুটার-ছারে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া দীবর ও ধীবরপত্বী অতি বিন্ব়ে হতভম্ব হইয়া নির্দব।ক 
নিশ্চল "ভাবে মাতালের মপ্যা্ ভাক্ষব-সম পুদীপ্ত মুখপানে অনিমেষে ' 
চহিয়া! রহিল। 

মাতাল পুনরায় বলিল*--“ধীবর, বিধাতার প্রতি এই অটল. 
বিশ্বাস গারিও না) ভেবো-সতত মনে রেখো,যে ঈশ্বর সর্বত্র, 
সদ! জাগ্রত হয়ে আছেন। বিশ্বাস ন| হয়, দেখ»--তোমাদের দ্বঃখ 
বিমোচনে হয়তো তিনি হাড়ির ভেতরেই অর্থ রেখে গেছেন। তোমাদের 
ছ(ডির ভেঙ্খট!1 একবার দেখ দেখি।” 

অবাক হইয়া নির্বাকে পতি-পত্বী রন্ধন-কক্ষে আসিয়! হাডির মধ্যে 
দেখিল, লাল-বস্ত্রাবৃত ক্ষুদ্র একটা পুটুলী রহিয়াছে । ধীবর ব্রস্ত-হস্কে 
পু'টুলী খুলিয়া দেখিল-_সত্যই তাহ! রজত-মৃদ্রীয় পূর্ণ। 

পুলকে হরষে, তাহারা অজ্ঞাত-মহাপুরুষের পদরজঃ গ্রহণাভিলাষে 
দ্রুত কুটীর-ছ্বারে আসিয়া! দেখিল, কেহ কোথাও নাই 
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রি 

“্য1_যাযিন্সে যা, খোজ, খৌজ্জ, খুঁজে দেখ তিনি কোথা” 
গেলেন । ওরে, সে মানুষ নয়! মানুষ নয়! আমাদের পাজর-ধসা হুঃখ, 
বুক-ভাঙ্গ কানন বুঝি দেবতা শুনেছেন, তাই ছদ্মবেশে এসেছেন । সর 
না ভয় তিনি অস্তর্যামী*মহাপুরুষ। ওরে যা, যা, তাঁর পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড গে-পায়ের ধুলো, তোর মাথায় দেঃ-আমাদের মাথায় দে? 
ক্সামর] তবে যাই । হর য'*যাঃ শীগগির যা+কোন্‌ দিকে তিনি 
গেলেন খুজে দেখ, ।” 

তখন রজজত-কিরপেঃ রজত-কিরীট মাথায় পরিয়', সুনীল আকাশে 
অমল-ধবল-পাল তুলিয়া শ্তামল ধরণীর বুকে রজত তরঙ্গ স্তরে ন্মবে 
ঢালিয়! তৃণদলের মাথায় মুক্তা-বিন্বু ছডাউয়৷ পুষ্পবাঁলার অবগুঠন খুলিয়া 
তটিনী-হৃদয়-দপণে নিজের রজতময়ী হাস্যময়ী, শুভ্র-ন্বজ্ছ-কমল মুখখানি 
দেখিতে দেখিতে, কে তারাহার পরিয়া ধরণীকে কুস্তম ভূষণে ভূঘিল 
করিয়া চাদ আকাশে হামিতেছিল। 

স্টার প্রত্যুত্তরে ধীবর বলিল,__-“ঠিক ঝলেছিম্‌ কাঁলিন্দী, মামি সে 
দেবতাকে খুজতে চণ্ভুম।” 

ধীবর কুটীর ত্যাগ করিয়া! চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিল,_কিন্ত বৃক্ষশেণী 
ব্যতীত কিছুই দৃষ্টিগোচর হুইল ন!1। 

আবার বিস্ময়ে ধীবর ভাবিল, "তবে সত্যই কি ইনি ছন্যবেশী 
দেবতা !” 
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সন্দেহে ধীবর পাড়ে আসিয়! দাঁড়াইল, পাড় হইতে নদী বহু-নিয়্ে ) 
পেখানে কেহ থাকিলে পাঁডের কিনারায় না আসিলে দৃষ্ট হয় না। 
পাডের অভি ধারে আসিয়া ধীবর এদিক ওদিক দেখিতে লাগিল। 
সহসা দূরে জ্যোৎ্ম্বালোকে ধীবর দেখিল-একটী লোক ধীরে ধীরে 
নদী-কিনারায় চলিয়াছে। তাহার ধবল পরিচ্ছদ, ধবল-জ্যোৎন্না-ম্নাত 
হইয়া অতি উজ্জ্ল-ভাবে ধীবরেব নয়নে প্রকটিত হইল । পরিচ্ছদে 
ধীবর বুঝিল» এই তার অন্বেষিত-দেবতা। তখন দীবর সেই অভীষ্ট 
ব্যক্তির উদ্দেশ্টে পাড় ধরিয়া দ্রুত সেই দিকে অগ্রসর হইল। কিয়দ্দর 
যাইলে ধীবর সভয়ে দেখিল--অনতিদুরে একট! লোক দ্রুত আসিয়া 
বৃক্ষকাণ্ডের অন্তরালে লুকারিত হইল । চন্দ্রকিরণে তাঁর হন্তে কি যেন 
১ক্‌ মকৃ করিয়া উঠিল । মাতাঁল তখন দ্ীবরের কিছু দূরে, __যে বৃক্ষকাঁণ্ডে 
লোকট। লুকাঁল, তার কিঞ্চিৎ পশ্চাঁতে। 

কতক ভয়ে, কতকটা সন্দেহে ধাবরও একট বৃক্ষাশ্রয়ে লুক্কায়িত 
হইল । ধীবর মূর্খ হইলেও একেবারে নীরেট নির্বেবোগ নয় । সে বিশেষে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল যে, লোকটার তাহার প্রতি লক্ষ্য পড়ে নাই। 
কেন না, ধীবর যেভাবে আসিয়াছিল, যেভাবে বৃক্ষকাণ্ড পার্থে লুকীইল, 
তা অনায়াসেই লোকটার লক্ষীতৃত হইতে পারিত। কিন্তু লোকটার 
কোনও দ্রিকে দৃকৃপাত নাই । সেকেবল নিনিষেষ নয়নে কিনারাস্থিত 
ব্যক্তির প্রতি চাহিয়া আছে । ধীবর ভাবিল, লোকটা তক্কর ! বুঝি 
তাহার দেবতাঁর নিকট, যে অর্থ তিনি তাহাকে অযাচিত ভাবে দান 
করিয়াছিলেন,--সন্ধানে সে অর্থ তারই নিকট আছে বিবেচনা করিয়।, 
এ লোকট। তাহার পরমোপকারী দেবতাকে হত্যা করিয়া অর্থ অপহরণের 
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জন্য লুক্কার়িত আঁছে। তস্করের পশ্চাৎস্থিত অতি নিকটেই ধীবর 
একটা ক্ষুদ্র-বুক্ষের আশ্রয়ে লুকাইয়াঁছিল। তম্কর তাহাকে দেখিতে না 
পাঁইলেও, ধীবর তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিল। 

মৃদু-সমীরে বুক্ষ-পত্র হ্েেলিয়া ছুলিয়া নাচিতেছিল, আর রসিকা 
প্রেমিকা চন্দ্রমা, নব-পরিণীতা নবীনা কুলবধূরা যেমন অবগু8ন কইতে 
মাঝে মাঝে উকি ঝুঁকি মারিয়া সব দেখিয়া লয়,--অথবা যেমন হাস্া- 
রুজিত রামধন্ু-বর্ধোজ্জল বিশ্বাধর মপ্য হইতে মাঝে মাঝে মুক্তাসম হৈম- 
কান্তিময় দশনাবলী ভাঁরাঁমালার মত ফুটিয়া উঠে, সেইরূপ ত্বাধার 
অরণ্যে মাঝে যাঁঝে পত্জীস্তরাল হইতে চন্দ্রমাকিরণ ঝিকু মিকৃ করিয়! 
নবণ্য-হৃদয় দেখিয়া লইতেছিল। তাঁহার বিমল হাস্য কাননে ফুটয়! 
উঠিতেছিল। সেই রজত আলোকে, ধীবর দেঁখিলঃ দূর হইতে সে যাহা 
দেখিয়াছিল, তাঁভা সুশাণত তাক্ষ দীর্ঘ-ছুরিকাঁ। তদরশনে দীবরের ছি 
সন্দেহ একত্রিভূত ৬ইল। সেক্কতনিশ্ঠয় হইল যে এ লোঁকট! কঙ্গর, 
আর আমারই দেবতার বধের প্রয়াস । 

মাঁচাঁল কিঞ্চিৎ অগ্রস্ত হইলে লোকট!| ধক্ষাস্তরাল হইতে নির্গত 
হইয়া দুঢ-হস্তে স্থিরলক্ষ্যে ছুরিকা উত্তোলন করিয়া মাতালের পশ্চাতে 
আদিল। দীবর এবার আর স্থির থাকিতে পারিল না। ব্যাদ্রের মত 
লাক দিয়! একটা! ঝঞ্চার স্থায় লোকটার উপর পতিত হইল। সে বেগ 
রোধে অক্ষম হইয়া লোকটা ভপণ্তত হইল। চকিতে ধীবর তাহার 
হস্তস্থিত ছুরিক! ক্ষিপ্রহন্তে গ্রহণ করিয়া, বাম হস্তে সেলোকটার দক্ষিণকর 
ধারণ করিল। পতন-শব্দে চমকিত হইয়া মাতাল পশ্চাতে চাহিয়া 
বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া নীরব নিম্পন্দ ভাবে দীড়াইয়া দেখিল। প্রথমে 


£ ৫ 


স্বাভালি। 
ব্রত 
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কাহাকেও চিনিতে পারিল না, কিছু বুঝিলও নু]। কিন্তু নিকটে: 
'আসিয়। মাতাল উভয়কেই চিনিল। অধিকতর বিশ্ময়ে মঘুতাল বলিল-_ 

“একি ! ধীবর, অমল ! তোমরা! এখানে এ ভাবে দাড়িয়ে ?” 

অমল ছুই একবার সাধ্যমত ধীবরের হস্ত হইতে পরিজাণ লাভের চেষ্ট? 
করিল. কিন্তু সে বজ্তমুষ্টি-বিযুক্ত হইতে ন পারিয়া নীরব রহিল। খীবর 
তথন আন্কুপূর্ব্বিক সমুদয় ঘটন]1 বিবৃত করিয়া গঙ্জিয়া অমলকে বলিল-_ 

“রাক্ষস, যে ছুরী তুই এই দেবতার বুকে বসাতে এ রিনি 
সেই ছুরী তোর এ দয়ামায়াহীন বুকে বসিয়ে দিই ।” এই বলিয়া 
ক্রোঁধান্ধ ধাবর সত্যসত্যই 'অমলের বক্ষোপরি ছুরিকা উত্তোলন করিল। 
£দর্শনে মুহুর্তে মাতাল ধীবরের উত্তোপিত তন্ত ধারণে কোমল-কণ্ে 
বলিল”৮কর কি ধাবর । ছিঃ নরহত্যা মহাপাপ 

উত্তেজিত-কঠে ধীনন বলিল,--“নরহভ্যার পাপ বটে, £কছ্ধ পশু 
হত্যায় কোন৭ পাপ নাই |” 

“জাব মাত্র ক্ত্যায়* পাপ। বে যাব কৃতকম্মেক কল একদিন না 
একদিন নশ্চয়ই তোগ কতিবে | দিত মমি তার বিচানকর্ত! ব| 
পগুদাঁতা নই। যিনি দণুদনাতি, [তিনি ঠিক দণ্ড দ্রেবেন।” গারপব 
অযলকে লক্ষ্য করিয়া বলিণ*-“মমল ভাই, মামি ভোমার ফি অনিষ্ট 
করেছি, খে আমায় হত্যা কর্তে এত বাগ্র? আমায় অপমাশিত কাবুতে 
এত চেষ্টা! সেদিনেরসৈ কথা কি এখন বিস্বৃত হও নাহ? নিঃসভায়া, 
অনৃঢা বালিকার প্রতি অত্যাচারে উদ্ধত ভয়েছিজে, ভাই তোমার ন। 
'*নে গ্রহার কারেছিলুম। তুম জাননা অমল, পে প্রহার আমারই 

দ ভোমার চেয়েও লেগেছিল । এত জোরে তা লেগেছিল যে, যন্ত্রণার 
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শএাতাল্। 
০৬ ৬৫ 


আমর চোখ বয়ে অশ্রুধারা ছুটেছিল। কেবল কণ্তব্য বোধে নিরুপায় 
হয়ে প্রহার ক'রেছিলুম। যদি তাতে আমার হৃংপিগ্ডটা 'আর্ত-ক্রন্দলে 
বিদীর্ণ হয়ে যেত, তথাপি সে কার্যে যেই হোক, স্বয়ং ভগবান হলেও 
বাধা দিতুম। ভাই, কর্তব্য যা, ক'রেছি তা, তার জন্ত বুখাঁ কেন এ 
গ্রতিহিংসাবহ্ধি হৃদয়ে পুরে রেখে, তার উত্তাপে অহনিশি দগ্ধ হচ্ছ? 
নিবিয়ে দা এ প্রতিহিংসানল, ছেডে দাও এ কণ্টকাঁকীর্ণ-পাপ-পথ ! 
দেখবে, হৃদয় আনন্দ-প্রবাঙ্তে ভয়পুর হয়ে উঠবে। অনাবিল শান্তিব 
বিমল স্বচ্ছ সমীর তোনার প্রাণে এক নব-শি্রণ ঢেলে দেবে, নয়নে 
তোমার ন্বা্গর পৌন্দর্যা সরযম। ফুটে উঠবেঃ বদন, তোমার সে সুবমায 
নাত হ'য়ে অপূর্ব শোভা পাবণ কার্বে। যাও আমলঃ আর তোষায় 
কিছু বলবার নেই 1” 

আমল নিঃশব্দে নির্বাকে চলিয়া! গেল। 

এখানে বলা নিপ্রোয়জন যে নশ্শল ৪ অমল একই ব্ক্তি। 'অমলের 
“পন মগার্থই ধনবাঁন বাক্তি। অমলকে না চিনিলেও তার নাম রাজার 
অনাদত না থাকিতে পারে, ভাই অনল শিজের সঠিক নাম লুকীইয়া 
কিন্তু নমের 





চছল। পথবাধ্যাত বাক্তিব নাগ মান্ব সকলে জালে, 
উত্তরাণকারীকে করজন প্রভাক্ষ চেন? 

বর এতক্ষন নীখবে ছিল। নে শ্ুপু অবাক টিস্মারে মশালের 
নিদ-করণ।-উদ্ুসিত মখের  শ্রতি চাহিয়া বঠিন। শুছুগান্তে মধুধ 
কোমল-কগে মাতাঁস বলিল--“কি দেখ হে। প বর ?” 

“আপন্ীকেই দেখছি । তণছ» ৮ ভাবছি, কিন্ত কিছু বুল 
পাচ্ছিনি, সব গুজিগ়ে যাচ্ছে।” 


্ 
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শনাভাীল। 
পাজি 

“কি ভাবছে?” 

“ভাবছি আপনি মান্য না দেবতা ?” 

হাসিয়া মাতাল বলিল,--“দেবতা তো নই-ই 3) ঠিক মানুষও নউ. 
আমি “মাতাল” ।” 

বিস্ময়াবেগ-পৃরিত-কণ্ে দীবর বলিল,-সে কি! আপনি কি সেই 
মাতাল ” 

“কোন্‌ মাতাল 2” 

“যে মাতালের কথা সর্বত্র রাষ্।” 

“হা ধীবর ! আমিই সেই দ্বণ্য মাতাল।” 

“মাপনি স্বণা ! আপনি মাতাল? তনে জগতে পুজার মানুষ 
আর কে আছে? আপনি ঘেই ভোন,আপনি আমার প্রভু, গুক, 
দেবত|। এ দ্রীনকে পদধূলি দানে ধস্ত করুন ।” 

ধীবর ভূলুন্ঠিত হইয়। ভক্তি ভবে মাতালের চরণ-ধূলি লইল। 

সযত্বে সন্সেহে মাতাল প্বীবরকে উঠাইয় আলিঙ্গনবদ্ধ করবয়া 
বলিল*-আর তুমি আমার প্রাণদাতা, পরমাক্সীর, আমার সহচব, 
সহোদর ভাই।” 


৪৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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“ভোমার নাম কি ধীবর ?” 

“আজ্ঞে আমার নাম দাশু জেলে ।” 

“দাশ, তুমি আমার প্রাণদান করেছ, তোমার নাঁম কখনও তুল্বো 
না, হৃদয়ে বত্তে তা গেখে রেখে দেব। তোমার এ উপকার ভোল্বার 
নয়, তোমার এ খণ শোধ ক'র্বারও নয় । তবে দেঁবীপুরাধিপতি রাজা 
কালীকিস্কর 'মামাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন, ভালবাসেন। তাকে বলে 
তোমার এ কুটীরের পরিবর্তে অট্রালিকা নিশ্মাণ ক'রে দেব। যাতে 
স্ধস্বচ্ছন্দে স্ত্ীপুত্স ভরণপোষণ ক'রে ধিনাতিপাত ক'রুতে পার, তারও 
স্থবাবস্থা ক'রে দেব। তাই ঝলে ভেব না যে, এ আমার প্রাণ-রক্ষার 
পুরস্কার। ন! দাশ, তা নয়, এ মূল্যহীন প্রাণের মমত্তা আমার কিছুমাত্র 
নেই । তবে আত্ম-হত্যায় বিধাতার বিপক্ষ তাচরণের ভয়ে শুধুঃ এই দেহটা 
কষ্টে বয়ে বেড়াচ্ছি। এ আমার প্রাণ-রক্ষার পুরস্কার নয়ঃ এ তোমার 
উদারতার পুরস্কার। এই ঘোর অভাবের ভীম-প্রহারে জঙ্জ্ররিত 
হইয়াও তুমি ধশ্-পথ-চ্যুত হও নাই,ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাও নাই, 
-অবৈধ-উপার়ে অভাব মোঁচনের চেষ্টা মাত্র কর নাই। আমার 
সামান্ত মাত্র উপকারের বিনিময়ে নিঞ্জের জীবন বিপদাপনন করে 
ঈশ্বরের করুপার মত ছুটে এসেছ। তুমি অতি সঞ্মহৎ-এ তারই 
পুরস্কার” 

"একি কথা ব'ল্ছেন, আষ্মি ক্ষ, অতি স্ুদ্র মতি দীন) আপনার 


৪৯ 


হন কল। 
বাসি 
দাস-_পায়ের ধূলো11” এই বলিয়া দাশ আর একবার মাতালের 
পদধূলি লইল । 

মাতাল পূর্বে যেদিকে বাইতেছিল, এখনও সেই দিকে দাশুর নঠিত 
কথ কহিভে কহিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। সহস! দাশ 
থমকিয়া ঈ।ড়াইল। তদর্শনে মাতাল বলিল “কি থাম্লে যে দা? 
বাড়া যাবে? তা যাও, কা”ল আমি নিজে এসেই তোমার সঙ্গে দেখ! 
ক'রুবো।” 

দাঁণড কিন্তু কোনও উত্তর না দিয়া কম্পিত দেহে সম্মুখে দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়! দাড়াইয়া রহিল । 

ভদবস্থায় দাঁশুকে অবস্থিত হইতে দেখিয়!, তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণে 
মতাল বলিল, “অমন কারে কি দেখছো দশ?” 

অঙ্গুণী সঙ্কেতে দূরে কি দেখাইয়া দাশু শঙ্কাঁজড়িত-কঠে কেবল 
মাত্র বলিলঃ “এ” 

সম্মুখে কোথাও কিছু ন! দেখিয়া মাতাল বলিল, “এ কি দাশ?” 

পূর্ববব্-কণে দাশু বলিল, “এ যে! এঁ--আলো !” 

মাতাল দেখিল দুরে একটা আলো জলিতেছে । মাতাল ভাঁবিল»৮-- 
এ আলোই দাণুর শঙ্কার একমাত্র কারশ। মাতাল বু্ীল-_ 
অশিক্ষিত অজ্ঞ-লোকেরা অরণ্যে বা প্রান্তরে আলোক দেখিলে 
ভূত বা প্রেতের লীলা ভাবে। আলোক দৃষ্টে দাশুও তাহাই 
ভাবিয়াছে। এই সিদ্ধান্তে দাণুর অমূলক শঙ্কা দূরীভূত করিতে মাতাল 
বলিল, “আলে দেখে কেন এত ভয় পাচ্ছ দশ? ও আলো কারও 


ঘরে জল্ছে। ৫ 


"্বাতভাল। 
০৬ আপ 


“না৷ ও আলো নন্দন-কাননের মধ্যে জল্ছে।” 

“নন্ধন-কাঁনন । সে আবার কি?” 

অবাক ভাবে দাশ বলিল, “সে কি! নন্দন-কানন আপনি 
জানেন না?” 

"না, কি শুনি?” 

“নন্দন-কানন আমাদের এপানকার রাজার পিতামহ রাজা 
হরিপ্রস।দের প্রমোদ-কানন ছিল। নানা রকম ফুলগাছে, লতায় পাতায়, 
নানা রকম ফোয়ারায়ঃ নকল পাহাড়ে, নানা বকম পাথরের বেদীতে, 
পুতুলে বাগানটী ছবির মত দেখতে ছিল। আর সেই বাগানের মধ্যখানে 
চিল, রজার নাচঘর। নাচখর9 দেখতে খুব শ্রন্দব চিল। তাই লোকে 
তাঁকে নন্দন-কাঁনন বল্তো। এখন সেসব আর কিছু নেই। এখন 
এখানে ভূ প্রেত পেত্রী শীকচুম্ীরা সব বাস কণ্ব্ছে। মাঝে মানে 
কচি কখন সধন আলো জালে ওঠে। ধেদ্িন আলো জলে, সেদিন 
ভূন পেতীর উপদ্রব বেশী হয়। এমন কি তাদের বিকট চীৎকার 
এখানে পধ্যস্ত আসে । 

পেঁচো মুদী একদিন এঁ বাগান-বাড়ীর ছাদের ওপর একটা 
পেতীকে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখেছে । ভার পর পদ্ম জেলে একটা 
ভূভ দেখে মৃচ্ছো যায়। তৃতের মাথাটা যেন একট। পাহাড়ের মত, 
মুখখানা! একট প্রকাণ্ড কাল জালার মত, হাত ছুটো যেন ছুটে। 
বড় বড় তালগাছ। দত গুলো যেন একট! মুলো। আবার 
সেদিন গোবর তেলী গাছের ওপরে একটা মাম্দো ভূত দেখেছিল। 
ভূত পেত্বীরা মিলেঃ আবার গান গায়, নাচে হাসে। বাবামে কি গলা, 


৫১ 


স্খাতাঁল। 
এত সস 
যেন যেঘ ডাকৃছে! সে কি নাচ, যেন ভূমিকম্পে পাহাড়গুলো নড়ে 
নাডে উঠছে! পাগুলো ষখন ডে, তখন বোঁধ হয় বুঝি পা ছুটে? 
আকাশে ঠেকে । সেই ইন্তক, রাত্রি তো দুরের কথা, দিনেও কেউ ও 
বাগনের কাছ দিয়ে যেতেও সাহস করে না। ওঃ ভাব লেও গা দিয়ে 
ঘাম ছোঁটে। রাম রাম রাম! রাম নাম করুন, রাম নাম করুন|” 

“দস, আমি ঘাঁব।” 

“কোথায় ?” 

“এ বাগানে নন্দন-কাঁননে ।৮ 

চোখ ছুটো বড কবে দাশু বলিল, “সেকি! এমন কথা আর 
বল্বেন না!” 

“বলতে না পারি, কিন্ত যেতে তো পাবি । দাশু, তুমি বাড়ী যাও! 
আম নন্দন-কাঁনন দেখতে চ'ল্সম।” 

মাতাল অগ্রদর হইল । দাশ মিনতি-স্বরে বনিল, “দে।ভাই, এমন 
কাজ করুবেন না, এখানে ভূতের মুখে ধোরাঁক হ'তে যাবেন না।” 

“আমি যাঁবই । তুমি ভেবনা» বাড়ী যাও।” মাতাল পুনরাড় 
অগ্রসর হইল। দুঃখিতান্তঃকরণে নিরুপায়ে দাশ কুটীরাভিমুখে চলিল। 


সস জারা এপস. 


৫ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


৯. ঘি 02-- 


তাপস 


আলোক এক্ষ্যে উদ্যানে আপিয়! মাতাল দেখিল, তাই উদ্চান 
নধ্যে একখানি ক্ষুদ্র বাটা রভিয়াছে, আর সেই বাটীর দ্বিতলোপরি একটা 
কক্ষে উজ্জল আলো জলিতেছে। 

টাদের আলো চিক মিকু করিয়া ভেসে নেচে ঢলে ঢলে উচ্ভানে 
পণ্ডতোছে। আর কর্ষেব আলোক-রশি স্থির লক্ষ্যে এক স্বান হইতেই 
চন্দ্র-কিরণের বঙ্গ দেখিতেছিল। চত্দ্ররশ্মি কপনও বা তারই বুকের উপর 
সিরা পডিতেছিল। 

দ্বিতল কক্ষ হইতে অস্প্ট শাবে মৃছু-মচগ-নগ-পর্বনি মাঁহালেপ কর্ণে 
প্রবিষ্ট হইল  কৌতভৃহ্লে মাতাল বাতায়ন সন্মিকটন্ত একটা বঙ্গে 
স্ারোহণ ক্বিল। দ্বিতলের ছাদ ছ'ডাইয়। বৃক্ষ-শীধ উদ্দে উঠিয়াছে। 
সুশগাবোহণে মুক্ত-গবাক্ষ-পথে মাহাল দেগিল_ কক্ষে একটী পুরুষ এ 
একটী রমণী বহিয়াছে। 

পুকষটীকে দেখিয়া! মাতাল চমকিয়া উঠিল । সে নাজ দেবা প্রসাদ | 
স্থব-কর্ণে মাহাল শুনিল, রাজা] বলিততছেন। “সুন্দরি ! এসেছি, তোমা 
দেখতে, তোমার রূপন্ুধা ভোগ করতে, প্রেনন্তব) পান কবুতেঃ তোমার 
প্রেমে ডুবে থাকতে এসেছি । এস সুন্দরি, হৃদয়ে এস, হৃদয়ে পরে, 
হরয়ের আকাজ্জা পূর্ণ করি। আজ মার বোধ হয় দ্বিরুক্তি ক"থুবে না। 
করূলেও নিষ্ষল হবে। হৃদয় বড় অধৈধ্য ভয়েছে । আব বাশ! 
নান্বে না” 
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প্নাভাল 
তত 

তদুত্তরে রমণী বলিল, “আপনি আমার ভাই । দোহাই 'আাপনাঁর, 
আমায় ছেডে দিন্। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল ক'রৃবেন ।” 

রাঁজ1! বলিলেন, “তা কি হয় বূপলী? উজ্জল-রত্ব তুমি, হাতে পেয়ে 
কেট কি তা ত্যাগ করে? অনেক কষ্টে ভোমায় পেয়েছি । এস, 
আমার আকাজ্ফ| মেটা9। তুমি স্তখী হবে । এশ্বর্ষে তোমায় ডুবিয়ে 
বাশ বো ।” 

পীপ্ত-নয়নে+ দীপ্রকগে রমণী বলিল, “তোর এশ্বষ্যে পদাধাতি করি । 
ধশ্বয্যের প্রলোভন দেখাচ্ছিস্‌ পিশাচ! তোর তুচ্ছ এশখ্বর্যযের লোভে 
আমার অনন্ত, অমূল্য, অতুল্য এশ্বধ্য বিসম্জন দেব ভেবেছিস্‌? *য়তান, 
তোকে আমি প্র মপেক্ষা ভীন মনে কবি, পঞঙ্জন অপেশ্ষণ ঘ্বণা কবি ! 
বলে বমণীর হৃদয় স্মপিকাঁব কব্তে চাস? তোকে হৃদয় দান করুবার 
পৃর্ধেব নিজের হাতে শিজের হ্ৃংপিও্ড উপডে ফেলবো ।” 

অট্ট-হাস্তে কক্ষ কাপাইয়া রাঁজা বলিলেন,_ “এ বাক্য সুন্দরীর মুখে 
কঠোর নয়, কোমল । স্বন্দরি ! বুগাবাক্যের প্রয়োজন নেই। এস, 
আমার অঙ্গ শায়িনী হও, প্রেমদানে বাঁজা দেবীপ্রসাদকে তোমার 
গোলাম কর ।” 

গঞ্জিয়া রমণী বলিল, “সাবধান দেবীপ্রসাদ, হব খসে যাঁকে, 
ঈশ্বরের রোষানলে এখনি দগ্ধ হবি ।” 

“উপস্থিত যে তোমার রূপে দগ্ধ হশচ্ছ। সুন্দরী এস, তোমার কোমল 
অঙ্গ স্পর্শে শীতল হই 1” 

অগ্নি-প্রবাহের স্ায় জবলিয়! উঠিয়া! রমনী দুটকঠে বলিল, “সাবধান 
এগুলেই ম'বুবি।” 
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ভবাত্াল । 
কপ্প্পা্ি 

“মারবে কে?" 

“ঈশ্বর 1” 

"ঈশর! ভ্রান্তি তোমার। "ঈশ্বর আছেন+__ছুর্বল-মহুযের কু-ধারণা 
মাত্র। তোমার ঈশ্বরের শক্তি নাই যে, তোমাকে রক্ষা! করে।” এই 
বলিয়া রাঁজ। রমণীব প্রত অগ্রসর হইলেন। 

ক্রোপে মাতালের হৃদয় ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। সে দ্রুত বৃক্ষ হইতে 
অবতবণ করিয়া প্রাসাঁদ-প্রবেশ-দ্বার সন্ধানে ছুটিল। 

সহসা এক অছুতদৃশ্ত মাতালের নয়ন-পথে পতিত হইয়া, তাঁতার গতি- 
বন্ধ করিল । স-চকিতে মাতাল দেখিল,-_ভ্গর্ত হইতে একটা বৃহৎ কাল 
ভাত উিত কইল। ক্রমে রুহ একটা মস্তকও দুষ্ট হইল তাঁবপর 
বিরাট মন্ধ্যারূতি একটা কি জীব উঠিল। মাতালের তখন দাশুর কথ! 
স্মরণ হইল । বুঝিল, এই তাহার কথিত ভূত। মাভাঁল যেখাঁনটায় 
দাডিয়েছিলঃ সেখানটায় কক্ষস্বিত ম।লোক-রশ্মি পতিত হইয়া ঈত্বৎ 
আলোকিত করিয়।ছিল। ভূত, ভূ-গর্ত হইতে উঠিগ্বাই, মাতালকে দেখিতে 
পাইল। ভূত স্থির হইয়! দীডইল। বুনি ভাবিল, ভূত দেখিলেই 
লোকটা ভয়ে পলাইবে। কিন্তু ধন দেখিল লোকট। পলাঁইল না, 
ফেখানে ছিল, ঠিক সেইগানেই দীডাইয়া রভিল--তখন ভুত মাতালের 
দিকে বালিত হইল। তথাপিও মাতাল নডিল ন', একটু ৪ টলিল না, 
এবার ভূত বিশাল-মুখব্যাদান পূর্বক মাতালকে ধৃত করিবার অতিলাষে 
বিশাল-বাহ প্রসারিহ করিল। মাতাল৪ নিভাঁকভাবে সবলে ভূতের 
বাহু ছুটী আঁকধণ করিল”_দে আকর্ণণে ভূতের বাহু ছুটা খসিয় 
পড়িল। মাহাল9 কাল বিলম্ব না করিয়! ভূতের বক্ষে ভাষণ পদাঘাত 
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স্বাত্াঁচন। 
বঙ্গ 


করিল_-ভূত দূরে ছিট্ক|ইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ভাহার মুণ্ডটীও থসিয়া 
যাইল। তখন মাঁতাঁল দেখিল, ভূত একটী দিব্য মন্ধুম্যে পরিণত হইল । 
ভূত-বেশী লোকটাকে উত্থানের কিছু মাত্র অবদর না দিয়া মাতাল 
তাহার বক্ষে চাপিয়া বসিল। লোকটার কোমরে একখান! ছুবী ঝুলিতে 
ছিল -মাঙাল তাহা ন্ষিপ্র-হস্তে লইয়া লোকটার বুকের উপর ধরিল। 
লোকটা সহগা আক্রান্ত হইয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া নীরব ছিল; এখন 
আবায় ছুরী দেখিয়া বাঁকা-স্ফ.রণের বা পলায়নের চেষ্টা মাত্র করিল ন। 

মাতাল উভয় জানু সজোরে লোকটার বুকে রাখিয়া! নিজের উত্তবীয় 
ছারা তাহার মুখ-হাভ-পা উত্তমরূপে বাধিল। তাঁর পর যেখানটা 
হইতে ভতটা উঠিয়াছিল, সেখানে আসিয়া মাতাল দেখিল--তথায় শু 
এক্টী গহ্বর রহিয়াছে । নিঃশঙ্ষ-চিত্তে মাতীল-_উভগ্-ভন্ত-ঘাঁরা মুণ্ভক! 
ধারণে দেহ গহ্বর মধ্যে ঝুসাইয়া দিল। উদ্দেশ, শহববের গভারহা 
পরিমাণ করা । 

সহসা একটা কঠিন দ্রব্যে মাতালের পা ঠেকিল। মানাল পীরে 
ধারে অল্পে অল্পে তাহাতে দেহভাব ন্তস্ত করিয়া দেখিল, তা দেহভার 
বহনে সক্ষম । তখন মাতাল তদুপরি এক-পদে সমস্ত দেহভার ন্তত্য 
করিয়া অন্ত পদ নিম্নঘদশে বাডাইতে পর্দে আর একটা 'সইরুপ দ্রবা 
ঠেকিল। পুনরায় আর একটা, আবার একটা; একই ভাবের দ্রবা 
পায়ে ঠেকিল। মাতাল বুঝিলঃ সেটা পোপান-শ্রেনী। সোপাঁনাতি- 
ক্রমে মাতাল সমতল স্তাঁনে আপিল! কিন্তু সেখানে ঘোর অন্ধকার), 
কিছুই দৃষ্ট হইল না। তথাপিও মাতাল প্রত্যাবর্তন করিল না। কিছুমাত্র 
শঙ্কিতও হইল না। সে সাহসে নির্ভর করিয়া ঈশ্বরের নাম ন্নরণে অগ্রসর 
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দাতা লল। 
ও 
ইল । কিঞ্চিৎ অগ্রপর হইলে-_-একটা আলোক-রশ্মি দেখিতে পাইল । 
উতফুল্ল-হদয়ে মাতাল দ্রতপদে অগ্রসর হইল। আলোক-রশ্মিটা উদ্ধধ 
হইতে আনিতেছিল। পেখানে আলিয়া ঈষৎ আলোকে মাতাশস দেখিল, 
_-সেধানে৪ একটা সোপান। বিপদাপদ, অগ্রপশ্চাৎ কিছুমাত্র বিবেচনা 
ন! করিয়া নাতাল সোপানারেচণ করিয়া একটা আলোকিত কক্ষে 
উপনাত ৬ই৭1 দেখিল-_-কক্ষে একটী বমণণ তু-লুন্তিতা, আর একটী পুবাম 
মাতালের দিকে পশ্চাৎ করিয়া রমণার যস্তরকে পীরে দ্ীধে বাজন 
করিতেছে । মাতালের বুঝিতে বিলন্ষ হইল না যে, এই ব্ন্ষিই ধাজা 
দেবীপ্রপাদ। আর বোঁধ ভয়-তার অভ্যাচারশঙ্কাভিভূতায় বমণীটী 
মুচ্ছ্ি ॥ তইয়] পড়িয়াছে ৷ রাজা ভাচার ঠৈতন্ত সম্পাদনে চেইত | 
এুইনমাব এই চিন্তা করিয়া মাতাল পশ্চার্থ হইতে শদ, লে মত 
ব[জাব উপব পতিত হয়া বামহস্ষে তাহার গলদেশ ধারণ পর্বাকক 
দক্ষিণ কবে ডুঁরকা উত্তোলন করিয়া জলদ-নিংস্বনে বলিল*_-“বাঁজা, 
ইচ্ছা কবলে হোধার পাপ-জীবনের অবসান কবুতে 
পর কিস খৃত্যুত্ই এখন তোমার মভাশান্তি। তাই তোমার ক্ষমা 
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রাজ] এই অপ্রত্যাশিত অচিন্থনীয় ব্যাপারে কিংকর্তব্য-বিখুচ জইয়] 
পডিলেন। 

নাতাঁল তখন বাঁজাকে ত্যাগ করিনা মৃচ্ছিতা রমণীর দে তুই হস্টে 
ধারণ করিয়া স্কন্ধে উত্তোলন করত রিনা অগ্রদর হইল। 

রাজার তখন ঢমক ভাঙ্গিল,__জড়িতকগে রাজা ্।কিলেন-- 
“দাণিকলাল 1” 


ছমাভ্ঞালল। 
বত 

রোঁধ-দীপ্ত-কণে মাতাল বজিল»_-“সাঁবধান রাজা ! কথা কহিলে__ 
কিংবা বাধা-দানে উদ্ধত হইলেঃ তোমাকে আমি হত্যা ক'বৃতে বাধ্য 
হবো, সাবধান” । 

“কে তুই স্পদ্ধিত-কুককুর, যে রাঁজা দেবীপ্রসাদকে ক্রুটী করিস?” 

“ম্মামি মাতাল ।” 

রাজ বঙজ্জাহতের স্তায় দণ্ডায়মান বহিলেন। 

মাতাল যখন উগ্ভানে উপস্থিত হইল-_-শুখন কক্ষ হইতে শ্রুত হইল-- 
"“মাণিকলাল !” 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
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মাতাপ দেখিলঃ-বমণী কিশোরী । কিশোরী নিরাভরণা দেখিয়া 
মাতাল বুঝিল,-দরিদ্র-কন্তা। সীমন্তে দিন্দুরের চিহ্ছমাত্রও নাই 
দেখিয়। বুঝিল -কিশোরী অবিবাহিতা । 

নদীনীরে মাতাঁল কিশোরার মস্তক নিজ-ক্রোডে গ্র্ণ করিয়া] উপ- 
বিট । মৃদীদ কেশর।শি দূরস্থিহ নীলাঁকাশ কোলে শৈল-তরঙ্গের মত 
নব-বরষার চর্-জলদ-জালের মত আুবিস্ত»। রজত শ্রধঘাময়- ভরল- 
কাঞ্চন-ঢালা-চক-রশ্ি কিশোরাব বদনে পতিত ভইয়াছিল। সে মালোকে 
মাঁত'ল দেখিল কিশোবা অপব্ব-স্রন্দরী। সুন্দর-স্ঠাম দেহের গঠন 
জন-সনোভক,--আটি মনোরম।  ম্রচাক-বদন উযার শারকার মত 
টিনের বসন্থ কুক্সযরাশির এত সৌন্দযযময়ী, শরতের-পণ-শশীর স্তায় 

প্ময়ী, কিশোরা চক্ষুকন্মালন করিল যেন ভ্রমর-শোভিত কনক পঞ্ম 

স্ুটিত হইল । 

“একি । এধে সেই ! সেই মৃদ্তি! মার একদিন এমনি শারদ-নিশায়, 
_ন্বচ্ছ ্ষ্যোধ্সায় এমনি মধুবমোহন-মু্তি দেখেডিলুম। পুণ্যের দীপ্থির 
মত, পবিত্রতাব ভাঁতি সম, স্থর্যোর জ্যোতির ন্তায়-একদিন একনার 
এক মূহুর্তের জন্ত এমনি উজ্জ্বল দেখেছিলুষ! এমনি ভাবে করুণ। 
ছড়িয়ে, ককণার হাঁসি-হেসে, করুণার ধার1 অঙ্গে-মেখেঃ-অমল-ধবল- 
রূপ-নিয়ে, কমল-নয়নে উরুণ-হাসি নিয়ে উদ্ার-হৃদয়ে-মহিমার কিরণ 
নিয়ে কার একদিন এমনি আমার নয়নপটে উদ্ভাসিত হয়েছিল । 
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বশ তলল। 
এপি 
যাছুকরের ভ্ায় এক মুহূর্তে আমার হৃদয়ে তার মৃত্তি অঞ্ষিত ক'রে 
দিয়েছিল |” 

“আজ তেমনি শারদ-নিশায় শুত্র-জ্যোত্মায়,। ভিরণ-কিরণ-প্লাবিত! 
বীচি-মালা-শোভিতা»তটিনী-ভীরে সেই দেবতাঁরই অস্কে শাসিত। 
কি সুখ, কি শাস্তি কি তপ্ডি 1” বিহ্বল-হৃদয়ে' অবশ-মজে ম্বেদরোমাঁঞ্চ 
কলেবরে কিশোরী শুইয়। রহিল, উঠিল ন]। 

কিশোরীকে চক্ষুকক্সীলন করিতে দেখিয়া মধুরকণে মাতাল বলিল, 
--ণএই যে আপনার জ্ঞান-সঞ্চার হয়েছে এখন বোধ হয় বাদ্তে 
পারুবেল ?” 

“ভাঁয় পুরুষ কি নিষ্ঠর !” 

রঘণী উঠিয়া বসিয়া! জিজ্ঞঁলী কবিল, “আমি এখানে কেমন কবে 
এলুম ?” 

মাতাল আন্কুপূর্বিষিক সমুদয় ঘটন1 বিবৃত করিল। 

তত্শ্রবণে কিশোরী বলিল,-হায় যখন এই দেবতার কোমল-তাঙ্গে 
ছিলাম, তখন ক্ষণিকের জন্ত কেন আমার জ্ঞান সঞ্চার হল না চাঁর 
পর যদি আমার মৃত্যু হতো, তাতে 9 কোন দুঃখ, কোন ব্রেশ ভাতো না, 
“ভগবান তুমিও নিষ্ঠর ॥ 

অন্তরের ভাব অন্তরের মধো নিহিত করিয়া রমণী বলিল, “কে আপনি 
সাগরের অতল জলে নিমজ্জম'না! রমণীকে করুণার বাভু-বিস্তারেঃ তারে 
তুলে, প্রাণ মান রক্ষা করেঃ দেবাশীর্বাদের অধিকারী হলেন, কে 
আপনি? 

“আমি নেশীবোর মাতাল।” 
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ভ্বভণলল। 
এতো 

“মাতাল !” বিস্ষারিত-নয়নে সুন্দরী মাতালের মুখপানে চাহিল। 
নানা এতো তুল নয়, ভ্রম নয়, এই তো সেই দেবতা। শ্বর্গের 
ছবি আকা, গরিমা মহিমা! মাথা, করুণায় ঢাকা সেই দেবতা । 
বিস্ময়ে বলিল, “আপনি নেশাখোর মাভাল, তবে এ জগতে পূজার: 
পাত্র কে?” 

“সকলেই । জীব মাত্রেই ঈশ্বরের শক্তিকণার অধিকারী । এখন 
আপনার বাডী কোথায় বলুন, রেখে আসি ।” 

“আমার বাড়ী নগর-প্রান্তে, আমি বাড়ী যাব না।” 

“কেন?” 

“রাজ! দেবীপ্রপার্দের দেই পাঁপাগারে আমি তিন দিন আবদ্ধ 
ছিলাম, ঘদও আমি নিক্ষলক্ক, কিন্তু মার আমার মুখের কথায় বিশ্বাস 
ক'রে কে আমাকে আশ্রয় দেবে?” 

“বেশ যদি কোথাও আশ্রয় না পাও, আমার কাছে এস, আমি 
আশ্রয় দেব । 

“আবার কোথায় আপনার দেখ! পাব 1" 

“এইখানেই, এই নদীতীরে সন্গ্যায় এলেই আমার দেখা পাবে। 
কিন্ত নগর এখান থেকে বহুদূব। তুমি বালিকাঃ হেঁটে যেতে পারুবে না। 
এখন এখানে শিবিকাঁও পাওয়া যাবে ন1॥ হার চেয়ে নিকটেই আমার 
অন্গগত এক ধীবর মাছে, তার ওখানে এই রাত্রিটা কাটিয়ে কা'ল অতি 
প্রত্যুষে ঘেও। আমি ধীবরকে ব'লে দ্েব*+_সেই শিবিক1 ক'রে তোমাকে 
রেখে আস্বে। কেমন এই ভাল নয়?” 

“বেশ, তাই চলুন ।” 
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স্মাঁতাল। 
রা ্স্ি 

ক্মগ্রে মাতাঁলঃ পশ্চাতে কিশোরী নদীতীর পরিয়া পীবরের কুলীরা5- 
মুখে চলিলেন। 

ফুল-কোৌমুদী-কিরণেঃ তটগাষিনী, তটিনীর কলতানে, মধু গানে, ফুল 
কুস্তম-লৌরভ -স্ুবভিত, মৃছুল-মন্দ-সমীর সেবনে ছলিতে চলিতে কিশোৰী 
ভাঁবিল,_কি অমুতময়ী রজনা | | 

ধীবরের কুটিরে উপস্থিত হইয়া মাতাল ডাকিল, দাশ)! দাশ” 

দ্বাব খুলিয়া দাশু মাতাঁলকে দেখিয়া মুতেব হায় তাহার প্রতি ছানিয়া 
রহিল। শুদর্শনে মাতাল ঈষত ভাম্যে বলিল, “ভয় নেই দা , ক্বামি 
মরে ভূত য়ে, ভোমার ঘাঁড মট্কাতে আসিনি, বরং ভ৯. ছেবে 
এসেছি |” রা 

সমস্ত ঘটনা দাঞ্খকে সবিষ্তাবে বলিয়া, রমণী সঙ্গন্ধে সথঘযোগা উপদেশ 
দিয়া, মাতাঁল চলিয়া! গেল। 


৬২ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
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"নিম্মল, পিশাচকে হত্যা কার্ুতে শয়তানের প্রয়োজন । মাটি 
এগাল অপেক্ষা ধূর্ত, তাকে হতা করা তোমার ভ্তার নালকের 
কাধ্য নয়।” 

নিশ্মল অত বিনীত, অতি নম-কণে বলিল, “কিস্তু মহারাজ, সাঁতস 
মথব। কৌশলের কিছুদাত্র ত্রুটি হয় নাই । সেই মেঘের মত কাল ভীষণ 
চেশ্তাবাঁব লোকটা না এলে, কার্য হাসিল ক'রেছিলুম আর কি।” 

এমন সময়ে কক্ষদ্বার খুলিয়! এক বাক্তি প্রবেশ করিল। 'াহাকে 
দেখিয়া পোংসাহে রাজা বলিলেন, “এই ঘে ম।ণিকলাল, আমি তোমাকেই 
খু'ঁজাছলাম।” 

স্বতিকরঃ ঘটক, দহ, সহচর, পার্বচর, সচিব, বন্ধু প্রভৃতি বনু উচ্চপদ- 
ধ|রা মাণিকলাঁল উভয় হস্ত মর্দন করিতে করিতে বলিল, “এ গোলামের 
গোল।মকে কি প্রয়োজন রাজ! বাহাঁছুর?” 

গম্ভীর-কঠে রাজা বলিলেন, “মাণিকলাল, সে দিনের সে অপমানের 
কথা কি তুলে গেলে?” 

“না! মহারাজ, ভুলি নাইঃ__সে ভোল্বারও নয়।” 

“সত্য ঝলেছ মাণিকলালঃ মে দিনের সে অপমানের কথা ভোল্বার 
নয়। কি আশ্চর্য্য মাণিকলাল--প্রপাদপুর রাজ্যে বান ক'রে? সে তারই 
মেরুদণ্ডের উপর আঘাত করে। কি অদ্ভুত সাহস মাঁণিকলাল, যে 
আমার শক্তিকে পদতলে দলিত, করে। এ কথা যখন ভাবি, তখন যেন 


ও 


নাভাঁল। 
বর সি 
আমি ক্রোধে ক্ষিগু-গ্রায় হয়ে উঠি। এক এক সময়ে মনে হয়ছে 
দিনের ঘটনাটা যেন একটা! স্বপ্র, যাঁছবকরের মাঁয়া। পমএ-রাজ্য আমার 
ন্বকূটাতে সদা সশঙ্কিত, আমার ক্রুদ্ধ-দৃষ্টিতে লক্ষ লক্ষ নব-নারীর মস্তক 
ভূ-লুষ্টিত হয়ঃ আর মাতাল 'আমার অপ্রতিহত প্রতাপকে নমিত ক'রে 
দেয়! আমার গর্বের টু'টা চেপে ধরে! মাঁণিকলাল, মাণিকলাল-_ 
কখনএ তা হবে না। মাতালের এ অবজ্ঞা, এ অপমাঁন কখনই সহ্য 
কণবুবো না। এর প্রতিবিধাঁন ক'বাবা, প্রতিশোধ নেব । মাণিকলাল*_- 
মামার অন্রচরদের মপো তুমিই সর্ববাপেক্ষ] সাহসে, কৌশলে, বিশ্বাসে 
শ্রেদ! মাতালকে দুনিয়া থেকে আমি সরাতে চাই,-আর সে ভার 
তোমাকেই অপণ কর্লুম- তুমি মতালকে হত্যা কর্তে পার উত্তম, 
নতুবা প্রকাশ্তঙাবেই তাকে হত্যা কাবুবো_ মামার সর্বন্থ পণ, দৃ 
প্রতিজ্ঞ! | মাণিকলাল যদি আমায় ঘথাথ মান্ত কর।--ভলবাস, তবে যাও 
_মাতালের তধ্ট-রুধিরে তার নিদর্শন দেখ[৩১" তোমারও অপমানের 
প্রতিশোধ গ্রহণ কর। ভরসা করি, তুমি অকৃতকার্য হবে না।” 

সগর্কেে মাণিকলাল বলিল, “কখনই নয়, মাতালকে হতা! না করে 
আমি ফিরুবে। ন।” 

এই বলিয়া মাণিকলাল কক্ষ ত্যাগ করিল, নিশ্মলও নিঃশব্দে তাহার 
অনুসরণ করিল। 


৪ 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 
০2৩ 


তরুণ-নিশায় কল-গীতি-নিনাদিনী তটিনী তীরে, প্রকৃতির অফুরস্ত 
সৌন্দর্যারাশি দেখিতে দেখিতে মাতাল তাবিতেছিল_কি অন্দর শাস্ত 
সৌম্য মধুর এই জ্যোৎ্স-হসিত জগং। লতায় পাতায়, জলে স্থলে, 
বিমানে ভুবনে, তৃফানে গগনে শ্রষমার সৃষ্টি, সুপার বৃষ্টি, করুণার 
হাঁসি ছডান রয়েছে । লহরে লহরে জ্যোতির ধারা, স্তরে গ্রে সৌন্দর্য্যের 
মেলা, রেণুতে রেখুতে ভগবানের মহিমার বিকাঁশ। চাদের হাসি বিশ্বের 
সৌন্যো, বিশ্বের হাসি টাদের রূপ-ছটায়। 

সৌন্দর্যের মেলা মেশা। " সৌন্দর্যে লৌন্দর্যে ঘাত প্রতিঘাত। কে 
সুন্দর! টাদ ন পৃথিবী? চাঁদ তুমিই কি পৃথিবী অপেক্ষা সুন্দর? না-তা 
মনে করো না। পৃথিবী সুন্দর-_-সহম্র গুণে তোমার চেয়েও সে সন্দর। 
পৃথিবী সুন্দর, তাই তৃমি নিনিমেষ নয়নে পৃথিবীর পানে চেয়ে থাক। 

পৃথিবী ধীব, শান্ত, সৌম্য, গাভীব্যময়। তাতে শিক্ষা আছে, ভক্তি 
আছে, জ্ঞান আছে। আর তুমি রধিক, প্রেমিক, চপল, চঞ্চল-- 
তোমাতে আছে শুধু লালদামর রূপ, পুধু আক।জ্ষার কিরণ ছটা, শুধু 


শুভ্র-হ্থাসির রাশি। 
পৃথিবী তোমার রূপ নিয়ে তড়াগে সাগরে শৈণ-শিথরে ছড়িয়ে দেয়, 


তাই তোমার রূপের শোভা--তাই ভোমার কদর। 
গহন! মাতালের চিন্তাতরঙ্গে বাধা পিয়া পশ্চৎ হইতে কে ডাকিল/স্ 


“মাতাল ।” 


৬৫ 


দলা ল। 
বাসি 

পশ্চ(তে চাহিয়! মাতাল দেখিল--এক রমণী দণ্ডায়মান! । নিকটে 
'আসিয়। চিনিল--এ সেই রমণী, ষাহাকে রাজার কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিল। 

মাতালের প্রশ্থের পূর্বেই কিশোরী বলিল» “মাতাল, আমি কোথাও 
আশ্রয় পাইনি ।” | 

“আশ্রয় পাঁওনি ?” 

“না--লোক-চক্ষে এখন আমি মুতা। পিতা ও আত্মীয় স্বজন-_ 
নদীগর্তে নিমজ্জত হয়ে আমার মৃত্যু হয়েছেঃ এই কথ! রাষ্ট্র করেছেন । 
আমাকে দেখে ঘ্বণায় সকলে মুখ ঘুরিয়ে নিলে । শ্লেষে উপহাসে অবজ্ঞায় 
অপমানে জঅজ্ঞরিত ক'রে পশ্রর ভ্তায় বিভাডিত ক'রে দিলে। কি 
অহ্যাচারঃ এইঈ বাঁজ। দেবীপ্রসাদের। সমাজের বন্ধন থেকে, স'সাবের 
কোল থেকেঃ মানবের জেত-ডে।র হজে বিচ্ছিন্ন ক'রে, আমায় আবর্জনার 
মত জগতের এক প্রান্তে ফেলে দিলে। কি অবিচার, কি ভীবণ অত্যাচার 
বল দেখ মাতাল? রম আমি-মবল| সহায়হীন] আমি-_ ম[মিকি 
করু:5 পাপি? মাগ্ষ তুমি, পুক্ষষ তুমি, পুরুষত্বের ষ্দি গর্ব কর মাতাল? 
তবে '€ অতা।চারের প্রতিবিধান কর-- প্রতিশোধ না৪1” 

“গর্ব থাকূলেও রাজ। দেবী প্রলাঁদ শক্তিশালী |” 

“শক্তিশালী বলে ভীত মাতাল? উত্তম, তৃমি না পার, আমি 
সাবুব। প্রতিজ্ঞ। আমীর, রাজা দেবী প্রসাদের শেণিত দর্শন করুবো। 
না পারি” প্রতিজ্ঞভঙ্গের এমন কঠিন গ্রারশ্চিত্ত কারুবো যা ভগছের 
বক্ষে সঙ্জাগ শিহরণে জেগে খাকৃবে। দেবীপ্রপাদ মহাশ্ক্তিধর 
হলে 9, এ ক্ষুদ্রা মবলা রমণীর নিকট তাবু পরিত্রাণ লেই।” 


৬৬ 


“মাভাল। 
পা -্সি 


“দেখছি তুমি উন্মাদিনী ।” 

“ঠিক বলেছ, আমি ভোমার জন্ত উন্মাদিনী। যেদিন তুমি লম্পট 
আমলের অত্যাচার হ'তে দেবতার যত রূপ নিয়ে, দেবতার মত এসে, 
দেবতার মত করুণা ক'রে আমায় উদ্ধার কর, সেই দিন, মাতাল ! সেই 
দন থেকেই আমি তোঁসার জন্ত উন্মা্দিনী। মাতাল, লোকের মুখে শুনি, 
তুমি ত্রাঙ্গণ-সজান, আানিঞ ব্রঙ্গণ-কন্তা, তবে আমাদের এ ধশ্- 
মিলনে বাধাবিদ্ব কিসের? মাতাল, আমায় স্থান দাও, দাঁসী ব'লে 
গ্রহণ কর, অবলা নিরা শ্রয়াকে আশ্রয় দাঁও। তুমি ভিন্ন আর কেউ 
আমার আশএর নে । তুমি আমার আশ্রয়, তুমি মামার সহায়, 
আমার চক্ষের আলোক+ হৃদয়ের সর্ব, আমার সাধনা, প্রার্থনা, আমার 
কামনার দেবতা । পিতা, আনায় দর্শন করিয়া ভ্রকুর্চিত ক'রে দরে 
চলে গেলেন কন্তার একটা কথাও শ্রন্লেন না। তবে কে আমাষ 
আশ্রয় দেবে? অভাগিনা অনাথিনী কোথায় যাবে? ঈশ্বত শ্বাক্ষ্য 
নাঁতাল, পাষগু-রাজা জ্ঞানত মানার অঙ্গম্পর্শে সমর্থ হয়নি । কিন্তু কে 
মানার বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন ক'রে আমায় আশ্রয় দেবে ?” 

“আমি দেব। শপথ করছি” আজীবন ভোমায় ভগ্নীর মত দেখ বো, 
ভষ্মীর মত স্রেহ, ভগ্রীর মত মমতা ও ভগ্রাব মত ভাঁলবালস্বো। কোন 
চিন্তা নেই তোমার। কিন্তু তোমার অন্তভাবে গ্রহণ করা অসন্ভব। 
সেন্সাশা ত্যাগ কর!” 

“আশা ভ্যাগ কারুবো ! নানা তা পারুবো লা, শা 
কিছুতেই না! বল বল মাতাল, কেন কিসের জন্তক আশ] আগ 
ক'বুবো?” 


৬৭ 


হনাতালি। 
তা 

“আমি সংসাঁর-বিরাগী ভবঘুরে নেশাখোর। আমার রমণীতে 
প্রয়োজন নেই, রমণীতে লিগ্মাও নাই ।” 

“পুরুষ তুমিঃ যুবক তুমি, তোমার রমণীতে লিপ্মা নেই, একি হতে 
পারে! না এ অসম্ভব, এ তোমার ছলনা, পরীক্ষা । মাতাল ! মাতাল । 
চরণে ধর্ছিঃ-আমায় নিরাশ করো না।” 

সম্যা কিশোরী মাতালের চরণ-ধারণে উদ্ভতা হইল। মাতাল দূরে 
সরিয়। বপিল,_“ছিঃ নারী, এত ছুর্ববল-হ্বদয়া তুমি! যথার্থ সহান্থৃভৃতির 
পাত্রী তুমি, কিন্তু ব্যবহারে সে সহান্ৃভৃতি হাবাচ্ছ। শোন নাঁরী, যদি 
আশ্রয় চাও, সহম্স বিপদ, সহম্স কলঙ্ক ভার, তোমার কন্ঠ মস্তকে ধারণ 
ক'রে আশ্রয় দানে প্রস্তত আছি । কিন্তু যদি কু-অভিপ্রায় থাকে, তবে 
এ স্থান হ'তে যাও ।” 

“যাব-যাব।--এত অহঙ্কার*"এত দর্প তোমাঁর। রমণী হয়ে 
পায়ে ধরে প্রেম ভিক্ষা চাইতে গেলুমঃ দ্বরে সারে গেলে? এত স্বণা ! 
বটে ?-_মাচ্ছ! থাক তুমি মাতাল! কিন্তু এক দিন এই ভূজে তোমায় 
ালিঙগন কবুবো। তোমার কের মাল1 নিজের কণ্ঠে ধারণ ক"রুবো, 
তোমার অঙ্গুরী আমার অঙ্কুলীতে পারবো । তখন দেখে! মাতাল, 
রমণী,পুশ্পের মত কোমল, আবার সর্পের মত ভীষণা। চল্ল'ম মাতাল, 
আমার বাক্যগুলি যেন স্মরণ থাকে |” 

রমণী দ্রুত চলিয়। গেল! রমণীর শ্বেভ-বস্ত্রে শ্বেত-কৌমুদী-কিরণ 
প্রতিফলিত হইতেছিল। 

রজত আলেয়ার মত রমণী অপহৃত হইল। 





৬৮ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


টি ছেখ0১ ১ 


আধার ভীষণ, নীরব গম্ভীর রজনী । স্ুপ্ধপুবূ ধরণী। কেবল 
আছে ঝিলীর এক্যতান, শৃগালের তৃর্যাধবনি, পেচকের কন্ধুনাদ । আকাশে 
তাঁরাঁব সারিঃগাঁছে গাছে জোনাকীর রাশি। আধার ঘেবা ধরণীর 
আধার মুক্ত করিতে কেবল তার হাস্ছে। হাসিতে আলে ফুটে 
উঠছে। তাদের হাসি দেখে না কেউ, তবু ভারা হাস্ছে, হাসতেই 
যেন তাদের জন্ম, ঠেসেই যেন তাদের সখ । এ শিক্ষা বুঝি ফুলের কাছে 
পেয়েছিল | 

সেই আধার-রাজ্যে আধারের বঞ্চ বিদশর্ণ কবিয়া এক স্মনতি-উচ্চ 
দ্িহল-প্রাসাদের নিম্ন হুলস্ত একটী কক্ষে উজ্জল মালোক জলিতেছিল। 
গুঙস্থের শতম্তিমিত দীপের মধ্যে সেই একটী উজ্জল আলোক, অনংথা 
তারকা বেষ্টিত চন্দ্রের স্তায় জ্বলিতেছিল। 

কক্ষটী স্তপ্রশস্ত স্বশোভিত স্ুমনোরম | উজ্জল পাপে আলোকময়। 
চিত্রপটে সৌন্দ্যময়,পুষ্পমাল্যে পুস্পগুচ্ছে সৌরভময়। 

কক্ষঘধ্যে একখানি মেভগ্রিকাগ শিশ্মিত 'আপনোপরি একটি সুন্দর 
যুবক উপবিষ্ট। যুবক সুন্দর সতা, কিন্তু তার বদনে ললিতা নেই, 
লরলতা। নেই, কোমলতা নেই। কৃষ্ণযেঘের মত মুখখানা তার 
কালিমাচ্ছন্ন। 

কক্ষের দ্রব্যাদি ও কক্ষ-সজ্জার প্রণালী দেখিলে অনায়াসেই অন্থমিত 
হয়, যে কক্ষটা যুবকের বিলাদ-কক্ষ। 


*৯ ৬৯ 


ক্ষমা! 
ব্তর্প স্ি 

যাযিনীর যৌবন গি্াছে।  পঞ্চমীর ক্ষীণ-চন্দ্রালোক যেটুকু তার 
হাদরে খেলিতেছিল, তাঁহা৪ নিভিয়া গিরাছে।  যাঁমিনী এখন প্রৌট়া, 
গম্ভশরা, ধারা, বিগত-যৌবনা রমণশীর মত মান, বিষলিন। মৌবনের 
উদ্দাম বৃত্তিনিচয় বস্নপাধিক্যে যেমন হৃদয় মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ে তেমনি 
ঘৌবন-হীনা বামিনীল হৃদয়ে সব ঘুমিয়ে পড়েছে! যৌবনের শশ বাস- 
নার পরিবন্টে প্রোঢ়ার যেমন ছু-চাঁরটী বাসনা জাগিয়া থাকে, তেমনি 
প্রৌঢা-যাঁমিনর জদয়ে ছুচারটা বাঁললার মত, ছু-চারটি মানুষ জাগিয়া 
ছিল,--তন্মপ্য আমাদের এই যুব একজন | 

যুবক গভীর চিন্তামগ্র! প্রবল বঞ্চার পর্বক্ষণের মত গন । 
প্রস্তরমুত্তির মত দেক্ক নিশ্চল, পুষ্প-বৃন্রে মন লঙলাটের শিরা 
সকল স্ফী। 

যুবকের কক্ষটী পধিপার্খে, কক্ষদ্বার উন্মুক্ত । মুক্তদ্বারপথে অ:লোক: 
রশ্মি বিকীর্ণ হঈগ্রা নিকটস্থ একট] বৃক্ষে পতিত হইয়া সোণার স্রকে 
মুড়িয়া দিয়াছিল। 

স্হলা সেই আলোকিত দ্বারপথে আঁলোকময়া এক ব্রমণী মূত্তির 
আবির্ভাব হইল! 

চিন্তাক্রিষ্ট যুবক প্রথমে বমণীকে চিশিতে পারিলেন না। কিন্তু 
যখন চিনিলঃ -তথন তাভাঁর নয়নের আলো যেন নিভিয়া গেল। 
হ্যামোজ্জল বদন, শুফ-পঞ্জের স্তাক় বিবর্ণ হইল _শোপিত-গ্রবাহ নিরুদধ 
হইল, 

বিধুকল-লেপিত, বিধুঙ্াস্তে বীণাবাগ্ঠবৎ কগ্গে বিধুবদনী রমণী বলিল, 
«কি অমল, আমায় চিন্তে পাচ্ছে? না ?” 
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হলাতালি। 
এপ্স 

শু নীরস জড়িতস্বরে অমল বলিল,-- "তুমি, তুমি সুনীলা 1” 

“হাঃ আমি সুনীল, ভাবছো আমি অশরীরী? না, আমি অশরীরী 
নই। সমাজচ্যুন্ধ হবার ভয়ে কলম্কমৃক্তা হবাঁয় জন্য বাবা আমার 
মৃত্যু টন! ক'বূলেও আমি মরিনি। মরা যদ্দিণ আমার উচিত ছিল, 
তথাপিও আমি মরিনি, মারুবোও না।  অমল,এখনও তোমার বদন 
আতঙ্কে বিবর্ণ হয়ে রয়েছে, এখন৪ কি তোমর বিশ্বাস আমি মৃতা,-- 
অশরীরী? অমণ শঙ্কাশৃন্ত অন্তরে, শ্বভাবিক দুটিতে একবার আমার 
মুখপানে চা৪, দেখদেখি সেকি অধরীরীর মত বিরুতা, বিগলিত না+- 
রঞ্জত নবেন্দচ্ছটার স্তান সযুজ্জল | নয়নের পানে চা, দেখ দেখি মেকি 
আআ ভাঁহংন, 1 ভীরকনিন্দিতা 'আভামক্ষশ? এই স্রবিস্তত ফেশ-রাশিব 
পানে চ]5, দেখ দেখি সেকি সম্গ।ঞ্জনীর স্তায় শুফ| কঠিনা, না! কানন- 
ব্ররদব মক শোৌভানয়ী ? এহ দেচ্ের প্রতি চাও, দেখ দেখি সেকি 
শুক বুক্ধনগে। মত রূপবসহীনা ? না ভেন-মালাবেষ্টিতা কমল-লহার 
সায় মন-বিনোধিনী | অমল, এখনও কি তুমি আমায় অশ্বীবা 
ভাববে?” 

অমলের হৃদয় ভইতে শঙ্কাঁর, জমাট-্জল-ভার আপন্থত হইল । বাঁধ 
ভাঙ্গ। তবঙ্গিণীর হায়, দেহে স্বাভাবিক শোণিত-অরঙ্গ বহিল। শুক্ক-রসনা 
সরস হউল। তখন সে বলিল--»না-না তা আর ভাবিনি, তবে ভাবছি, 
তুমি এখানে, এ অসময়ে আপনা হতে, কোথা থেকে, কেমন ক'রে এলে? 

“যে ভিথারী, ভিক্ষা চেয়ে শুগু অপমান পেয়েছে সেই পিরাঁশ- 
ভিখারার দ্বারে আঙ্গ কোহিন্থরের ডালা, ন্বর্ম-ন্ুষম'-সম্তারঃ আপনি এসে 
উপস্থিত? সত্যই কি নাজ আমার লৌভাগ্য-ববি, এ অন্ধক'রময় হৃদয়ে 


& ৭১ 


দবাতালি। 

প্র্ল সি 

উদ্দিত হ'ল? এতদিন এ সৌন্দধ্যমাল! কোন্‌ জলদের কোলে লুকিয়ে 
রেখেছিলে সুনীল ?” 

“সেই কথাই তো ব'গ্তে এসেছি অমল, কিন্তু কই তুমি তো৷ একবার 
বসন্তে বল্লে না, মধুর সম্ভাষণে একবারও “এসো” বল্লে না? বুঝি_-'শার 
আমায় তেমন ভালবাস না” বুঝি আমায় ভূলে গেছ ?” 

প্রস্তরে খোদিত মৃপ্তিকি কখনও ওঠে? নামোছে? তোমার 
মৃত্তি যে আমার হৃদয়ে অগ্কিত, তোমায় কি ভুলতে পারি ? না কথনও 
ভুলবো? এস সুনীলা, আমার পাশে বোস।” 

অমল পা্বস্িত একখানি ক|ষঠ্াসন দেখাইয়। দিল। সুনীল! ভাহাতে 
উপবেশনান্তে বলিল, “অমল, তবে শ্রন্বে আমার করুণ-কাহিনী ?” 

“শোন্বার জন্ত আকুল বাকুল আগ্রহ আমার হৃদয়কে বিলোডিত 
কচ্ছে। বল সুনীলা। 

“শোন তবে ।- রাজা দেবাপ্রসাদ আমাকে জনকের ম্রেহময়-ক্রোড 
হতে সংসারের স্সেহ-ছায়াতল হ'তে অপহরণ ক'রে নিয়ে যায়। নদখ- 
তীরস্থ এক ভগ্ন-অট্রালিকার দ্বিতলোপরি ক্ষুদ্র-কুটিরে আমায় আবদ্ধ 
ক'রে রেখে দের়। পরদিন প্রাতে শয়তান আমার নিকট অশ্রাব্য অশ্র।ল 
প্রস্তাব উত্থাপন করায়, আমি জদস্তে সতেজে তাকে অপমানিত করি। 
ক্রোধান্বিত রাজ! তখন আমাকে চিন্তার তিন দিন মাত্র অবসর দিয়। 
প্রস্থান করে। শেষদিন শুভযোগে কক্ষদ্বার মুক্ত পেয়ে, আমি 
পল্লায়ন ক'বূলুম। পথে মাতাল আমার গতিরোধ করে, কিন্ত আমার 
চীৎ্কারে লোক সমাগমের ভয়ে সে পলায়ন ক'বুতে বাধ্য হয়। আমি 
ব/ডীতে এলুম, বাবা আশ্রয় দিলেন না; আত্মীয় স্বজনের নিকট 


৮ ৭ 


সবাভিল। 
এত 


গেলুম কেউ কথাও কইলে না, কেউ ফিরেও তাকালে না। তখন 
নিরুপায়ে নিরাশ্রয়ে নদীতীরস্থি5 পরিত্যক্ত এক কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ 
ক'রূলুম ।' 

স্থনীলার এই সত্য মিথা। সংমিশ্রিত কাহিনী শ্রবণে অমল বলিঞ, 
“এত ব্যাপার! কৈ-তা তো জানিনি-তা তো শুনিনি । আমরা 
শুনেছি তুঘি নদীতে জল আন্তে গিয়ে হঠাঁ নদ-অন্তরস্থিত গহ্বর 
মধ্যে নিপতিত হও 1” 

প্হা মানরক্ষার জন্ত এ পিতার কল্পিত-গন্প। অমল, আমি কিন্তু 
সত্যই সমাজ ও লোক-চক্ষে পতিতা | এ পতিতাকে কি তুমি দয়া ক'রে 
চরণে স্বাঁন দেবে?” 

“একি কথা ম্নীলা, হোমাকে হদরে ধারণ ক'বৃতে আমার সমস্ত 
ইন্দ্রিয় উদ্প্ীব আগ্রহে চেয়ে আছে।” 

“আমায় ধশ্ম-মতে বিবাহ কণ্বুবে?” 

“বিবাহ ! নাঃ তা পারি না সুনাল।?” 

“কেন?” 

“পিতার অন্মতি পাব না।” 

“না! পাও ক্ষতি কি? গান্ধর্ব-বিবাহ তো আমাদের ভারঙবর্ষে 
প্রচলিত আছে ।” 

“তা আছে কিন্ত” 

“কিন্ত কি অমল?” 

“কিন্ত আমার কিছুই বিশ্বাস হচ্ছে না, 

“কি বিশ্বাস হচ্ছে না অমল ?” 


ক্বাতাল। 
নত সি 

“তুমি কি সত্যই আমায় ভালবাস?” 

“সত্যই ভালবাসি, আমার এই লৌন্দধ্যের চেয়ে, দেহের চেয়ে 
হাদয়ের চেয়েও তোমায় ভালবাঁলি।” ন্তরে বলিল “নকলের চেয়ে 
তোমার মুণ্ডপাত ক*বৃতে ভালবাসি” 

“গালবাপস! তবে সেদিন শ্বেচ্ছাঁয় মাতালের হাতে আমায় অপমান 
ক'বুলে কেন?” 

“অমল, তুমি বুপি তাই ভেবেছে।? বাল্যপাঁখী তুমি--পাশাপাশি 
টু্নের বাড়ী। পাশাপাশি ছুই পুম্পের ম* আমরা ছুটী একত্রে ফুটেছি। 
আমাদের ছজনার হাঁসি পৌন্দযোব তরছ্গ বইনে পিহ। উভযেব দূ 
উ-মুই অপলক-নেত্রে দেখে কপ্বি হতো না লই তুমি তোমায় কি 
স্বেন্ছাপস আমি 'অপনাঁন কারুতে পারি। সন্ধ্যার আম্পষ্ট অন্ধকারে 
তোমায় চিন্তে পারিনি । তা ভয়ে চীংকাব করে উঠেছিলুম । 
এতে যদি আমার অপরাধিনী মনে কর,শানি দাও কিন্ত আমার 
প্রতি করুণ হয়ো না। মধল তোক্ান্স থে আনি সর্বন্থ দিষে ভিথারিণী 
হয়েছি” 

মিথ্যা কথা, শ্রনীলা অমলকে ঘ্বুণা করে। পর্বের ভ্রাতার ন্তায় ভাঁল- 
বাস্‌্তে। বটে। কিন্তু যে দিন সেতার প্রতি পৈশাচিক-ব্যবহথারে উদ্যত 
ভয়, সে দিন হ'তে সে তাকে অন্তরের সন্কিত দ্বণা করে। 

সে জপঃক জাঁনিয়াই টীৎকার করে। তার টীৎকারেই মাতাল 
উপস্থিত হয়। সাভালের প্রহ্ারে অমল পলায়ন করে। 

স্থনীল।র বাক্যে প্রেম-গদ্গদ-কণ্ঠে অমল বলিল, “তবে সতাই তুমি 
আমায় ভালবাস স্মনীল। ?” 


৭9 


হনাজ্বাল। 
কর্তা 

"এখন নদ সন্দেহ অমল ?” 

“না আর সন্দেহ নাই । তবে এস সুনীল! -এ চ।/তককে অমিয়" 
প্রেম বারিদানে তার ক্ষুধিত প্রার্থনা পূর্ণ কর।” 

“এখন নয়। যে মাতাল তোমায় অপমান করেছে, যে আমায় 
এক্সাঁকিনা পেপ়েঃ আমার কুমারত হরণে উচ্ভাত ভয় সেই মাতাল 
এখন ৭ জীবিত। এখন৭ প্রতিশোধ নিতে পাঁখিনি, মাগে প্রতিশোধ 
লিউ--তারপল ভোমাতে আমাতে একটা প্রেমর স্বর্গরাজা হ্ুজন 
কারুর ॥” 

“তোমায় প্রতিশোপ নিত ডুব না আর শ্রতিশোধ নেবার 
বদর পাবে না।” 

“কেন 2? 

“মাতাল বোধ হয় এতক্ষপ নিহত জরেছে, না হয় এখনি তবে। কি 
কাবতণ জানি শা, রাজ! দেলীপ্রনানপ মাতালের নিধন-প্রয়াসা। 
রাক্-মাভ্ঞায় রাজ-সহচব মাণিকলাল মআতিথির ছদ্মবেশে মাভালকে 
হত্য কারুতে তার বাড়ীতে আশ্রয় নিয়েছে । আজ রাজ্রেই তাঁকে 
হত্যা ক্বুবে। চিন্তিত হৃদয়ে মামি তারই আগমন প্রতীক্ষা 
কচ্ছি :” 

চিন্তিত ঈতত্ততঃ বাক্যে সুমীলা বলিল, হত্যা কারুবে 1 হাগনা 
তা বেশ হবে। তার শোণিত-দর্শন না কবলে আমার ক্র যাবে 
না।-_মামি সুস্থির হ'তে পাচ্ছি না। অমদ, তোমার একপ্রস্থ পরিচ্ছদ 
ও একখান বেশ ধাঁরাঁল ছুরী দিতে পার?” 

সাশ্র্য্যে অমল বলিল,--“কেন কি প্রয়োজন ?” 


৪ 
৭৫ 


হনাভালি। 
শত সি 


“কি প্রয়োজন বুঝতে পাব্‌ছে। না? সেই নিজ্জন নদীতীরে এ 
বেশে থাকলে লম্পটের প্রাহূর্তাব হবে, তাই বালক-বেশে থাকবে? । 
আর ছুরী,__জন্ত ক্তানোয়ার হ'তে আত্মরক্ষার জন্ত। তোমার পিতা 
জীবিত, তিনি থাকৃতে তো তুমি আর আমায় তোমার বাড়ীতে মাশ্রর় 
দিতে পাবর্বে না?” 

“না তা] পার্বো না।” 

এই বলিয়া একটা বস্থাঁধার খুলিয়া অমল স্ুনীলার প্রার্থনা মত 
দ্রব্যাদি বাহির করিয়া দ্রিল। সুনীলা সবই একপ্রস্থ লঈল-_ 
কেবদ উত্তরীয় দুইপ্রস্থ চাঞিল। অমল মুছু-ভান্তে তাহাও গুদাঁন 
করিল। সুনীল! অমলের পশ্চাদ্ভাগে যাইরা বেশ-পরিবর্তন করিয়া 
বাণক সাজিল। মদনের রঙ্গভূমি মন্দির-চুডা-তুলা উন্নত-বক্ষের 
গর্ব উত্তরয়ের গর্ভে নমিত হইল । যেন পর্বতশির মেঘে লুকাইল। 
কষ্ণ-কুঞ্চিত-কেশদাম আব একধানি উত্তরীয়ে ঢাকিল__যেন জল-হৃ্ি- 
বিহারিণী, তপন-ভাঁপ-তাপিনী, রুষ্ঃসর্পিণী পদ্মতলে আশ্রয় এভণ 
করিল। এইরূপে বেশ পরিবন্তন রূপ মহাকার্ধা সমাপনান্তে স্ুনীলা 
বলিল,-_-“ঙা। হ'লে চপ্ত্রম অমল” 

“কেন স্ুনীলা, যাবে কেন 1?” 

“না এখানে কেউ যদ্দ জান্তে পাবে, “মমি সুনীল।” তা হ'লে 
সমৃহ ক্ষতি হবে। তার চেয়ে “কাল-সন্ধ্যায়' ন্দীতীরে আমাব সঙ্গে 
মিলিভ হয়ে।। হা! আর একট! কথা, মাতালের বাড়ী কোথায় ? 

"এই পথেই কিছুদূর গেলে একটা বৃহৎ বটবৃক্ষের সম্মুথে একট! 
একতলা বাটীতে সে থাকে । কেন মাতালের ঠিকানায় কি দরকার?” 


৭৩ 


"্নাতভাল !' 
কা 
যাবার সময়ে সংবাদ নিয়ে যাবো, সে মরেছে কি না, তা হ'লে 
নিশ্চিন্ত মনে তোমার সঙ্গে মন খুলে প্রেমালাপ কবুতে পারুবো। তবে 
চক্পুঘ অমল । কাল-পন্ধ্যায় মনে থাকে ঘেন যেও।” 
স্থনীল। কাধ্য-সিদ্ধি করিয়] চলিয়। গেল ।” 


শদ 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 


০ 

“না ল।জপশত বাবু, মাপনি বিদেশী সওদাগর, আপনাকে সাহাবা 
কর মানুষ মা ত্র কর্তা । এই বিশাল সমৃদ্ধিশীলী নগরে বভুগণা- 
মান্ত ধনাঢ্য ব্যক্তি থাকৃতে। আপনি যে দীনাতিশিনের বাটা 
আতিথ্য গ্রথণ করেছেন, এ মামারই পরম পৌভাগ্য।” 

“আপনি মভত্ডের ্বর্ণকরীট, পশ্মের-জ্যোতিষ্মর ভৃষ*। অভিমাব 
পাপু-নাকব, করুণার মনন্ব-সাগর»-মানবের উজ্জলভম-কঠঠার | 
আপনার ক্ষায় সজজন শ্দশঙ আশ্রয় লাভ, এও আমাৰ অনেক শ্রক্ুতিব 
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“আমি বশ্মের সেনক। কনব্যের দীঁস৮-কশ্মের উপাদক। আমার 
ওরপ ম্গ-সম্মানে ভূষিত কণ্রুবেন না। আমার ছার! যতটুকু আপনার 
সাহায্য হয়। আমি তা সাধ্য মত কাবুবো ।” 

“আপনি এত মহং* এত সং অথচ আপনি মাতাল! মাশ্চযয 1” 

মাতাল, বোতল হইতে খ!নিকট। মগ্য গলাধ:করুণে, সম্মূথে দণ্ডায়মান 
অপর এক বাক্তিকে বলিল,--“দাশ্ুঃ তোমার বাটীর কতদূর কি হলো ?” 

যুক্তকররে ভক্তিবুক্তকণ্ঠে দাশু বলিল”_-“আজ্ঞে একতলা হায়ে গেছে? -- 
এবার দোঁতলাটা আরম্ভ হবে। আপনি তো আর যান না,-দেখেশ 
না। ঘদিরোজ সকালে একবার ক'রে যেতেন* তবে এতদন এক তলা 
ছেডে তেতলা হয়ে যেত।” 
“না দাশু, আমি আমার মাতৃ-নিকেতনের জন্তক ব্যস্ত আঁছি। 


৭ 


"্নাতীচল। 

ব্রা সি 
অনেকদিন হয়ে গেল” এখনও অতিথিশালাটা বাকী! আর ফেলে 
রাখা চলে না। তাহ রোজ সকালে সেখানে দেখতে শুনতে যেতে 
হয় সকাগট আমার মার ওখানেই কেটে যায়। কাজেই সন্ধ্যে না 
হ'লে, তোমার ওখানে যাবার সময় পাই না; যাক আর নড় বেশী 
দেরী হবে না+শীগগিরই অতিথিশালা ভয়ে যাবে । খন তোমার 
এথাঁনে গিয়ে কাজ দেখবে গুন্বো ।” 

অআত্তাক হয়ে দাঁশু বলিল,»_“আপনার মা 1” 

ইরা মাতা বলিল,--“কেন দ্াশু, আমার কি না থাকতে 
নেই ?” 

“না তা বাল্চি না। তবে আপনার মা নেই শুনেছিলুম।” 

“ভিল একদিন, কিন্তু বিধাতার অভিসম্পাতে তা হারাই, "সাবার 
ধবিপাভারই শুভ আশীর্বাদে তা ফিরে পেয়েছি। একটা করুণামক়ণ 
বিধনাঁকে মা বলে পন্ত তয়েছি। তাই টার তৃপ্সির জন্ত, রাজা ক!লী- 
কেন্কবকে অন্গরোপ্ করে, তার স্বামীর একটা প্রস্তর-প্রতিমুত্তি ও সেই 
জ্রনণণর স্মৃতির জন্ত 'একটী অতিথিশাল| নিশ্মাণ কর্ছি। আমার সে 
মাকে দেখনি দাঁশু, দেখলে তুমিও মা বলে, তার পাঁয়ের তলায় লুটিয়ে 
পণডতে, পৃলা নিরে মাথায় দিতে । এমন দেবীর মত করণাময়ী, 
পৃথিবীর মন ধৈর্যাময়ী_মা আমার ।” 

“দেবতার মাদেবী হবে, তামার আশ্চধ্য কি! কিন্ত আমি তো 
এ অতিথিশালা, যূর্তি- প্রতিষ্ঠা, ” এ দবের কথা কিছু জানিনি শুনিনি ?” 

“জাননি শোননি এবার জান্বে, প্রত্যক্ষ দেখবে। ওঃ: কথা 
কথায় আনেক রাত্রি হয়ে গেছে। সওদাগর, আপনি এখন নিদ্রা যান। 
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ক্বাতাল। 
কর্তা ডি 


দীশু, এত রাত্রিতে আর অত দূরে যায় না, এস তিনজনেই এই কক্ষেই 
শয়ন করি। দ্বাররুদ্ধ করে দিয়ে এস দাশ” 

আজ্ঞামত কিছুমাত্র দ্বিরুক্তি না করিয়া! দাঁণ্ড দ্বাররুদ্ধ করিতে 
অগ্রসর হইল। সহসা একটা প্রবল তরঙ্গ-প্রবাহের ন্তায় এক বাঁলক 
কক্ষে প্রবেশ পূর্বক, মাতাল ও দাশুর প্রতি একবার মাত্র দৃরিক্ষেপে 
তাহাদের কিছুমাত্র চিন্তার অবসর ন| দিয়া ঝটিতি লাঁজপতের বক্ষে 
তী্মী-ছুরিকা আমৃলবিদ্ধ করিয়া দিল। গভীর-আর্তনাদে লাঁজপত 
ভশব্যায় লুটাইল। এই অসম্ভাবিত বিপৎপাতে মাঁতাঁল ও দাশ ক্ষণিক 
স্তস্িত হইয়া রভিল। তারপর ক্রুদ্ব-কগে মাতাল বলিল--«কে তুমি 
বালক,--উদ্কীপিণ্ডের স্তায় আমার এই শান্তিনিকেতনে পতিত ভয়ে 
আতিথি-হন্যায়। নর-হত্যায়--শীল্তি-নিকেতন পিশাঁচ-ভূমিতে পরিণত 
ক'বুলে ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ কি কা'রুলে বালক, কেন এ কাজ ক'র্ুলে?কি 
অপবাধ করেছিল এই সদাঁশয় অতিথি, যে অপরাধে তুমি তাঁকে পশুর 
স্যাষ তা! ক'রে তার প্রতিশোধ নিলে ?” 

বালক্ত কথা কহিল না, নডিলনা। যোদ্ধা যেমন পরাজিত চরুণ- 
লুর্িত যোদ্ধার প্রতি গর্বোফুরনয়নে চাহিয়া থাকে, বালকও সেইরূপ 
গর্ধবোংফুল্ল নয়ন ছুটী ভূপতিত লাজপতের প্রতি স্থাপন পর্ধক চিত্রের 
নয় দণ্ডায়মান রহিল। 

মাতাল লাজপতের নিকট জানু পাতিয়া উপবেশন করিয়! করুপ- 
কাতর স্বরে তলিল,__“লাজপত, সওনাগর, মতিথি, আমিই তোমার হুতা! 
করুলুম 1 অতিথি-নারায়প-হত্যা আমার ৰাঁড়ীতে হল! ওঃ মহাপাপী, 


মহা! অপরাধী আমি ।” 


তারপর বালকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,--“শয়তাঁন, কেন 
কোন্‌ পাপে, কোন্‌ অপরাধে, বালক-মৃর্তিতে অতিথিবধে আমার সর্বনাশ 
সীধন কবলে? 

বালক এবার কথ! কন্ছিল,--তীত্র উচ্চকণ্ঠে বাঁলক বলিল,_“মাতাঁল, 
ও অতিথি নয়-ঘাঁতক; ও সওদাগর নয়_-শরতাঁন; ও লাজপৎ 
নয়-তোমার পরম শত্রু, পিশা৮সতচর যাণিকলাল।” 

অতি বিস্ময়ে মাতাল বালকের মুখপ্রতি চাহিয়! বছ্িল,__“না-না_ 
তাকি হ'তে পারে! এ তোমার ভ্রম, তোমাঁর অনুমাঁন ।” 

পরপারগামী অতিথি তখন ক্ষীণ কাঁতরকণে বলিল,--"না- মাতাল, 
এ বাঁলকের ভ্রম নয়, অগ্ুমান নয়-- সত্য । সত্যই আম ম।ণিকলাল। 
তোমাকে হত্যার উদ্দেশে অতিথি সেজেছিলুম। কিন্তু পাপের শাস্তি 
ঈশ্বর হাতে হাতে দিলেন । ঈশ্বর তুমি সত্য । কিন্তু এ পাপে রাজ! 
দেবীপ্রসাদ ধত পাপী, আমি তত নই। মাতাল _দয়ার-আধার- 
দেবতা, ক্ষমা কর। অস্তিমে চরপ-রেণু দিয়ে পবিত্র কর। বড় পাপ 
আমি, তুমি ন! ক্ষমা ক'রুলে উদ্ধার নাই, ক্ষমা কর, সর্বগুণাধার দেবত। 
ক্ষমা কর।” 

“সর্বধান্তঃকরণে ক্ষমা ক'রুছি ভাই, তুমি পরকালে শান্তিলাভ কর।” 

“$2-য/তনা, অসহা যাতনা, ও£- আর না, জ-গ-দী-শ্ব-র 
ক-রু-ণ।--” 

মাণিকলাল পর-পারে যাত্রা! করিল । 

রুদ্ধ-নিঃশ্বাসে মাতাল বলিয়! উঠিল, "গেল, দীপ নিভে গেল! 
ভগবান্‌ ধন্ত তুমি, ধন্ত তোমার মহিমা । সভাই তুমি বিশ্বের রেণু 
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পরমাণুতে ছড়িয়ে আছ। আকাশে, বাতাঁসে, ভোমার দীপ্তি, তোঁমায 
জ্যোতিঃ ছড়িয়ে রয়েছে। অন্ধ মানব আমরা, তাই তোমায় দেখেও 
দেখতে পাই না।" ্ 

তারপর বালকের প্রতি কৃতজ্ঞ-দৃষ্টিপাতে কৃতজ্বকণ্ঠে বলিল-_ 
“কে তুমি মহান্‌ বালক, ঘাতকের হম্ত হ'তে আমার জীবন বক্ষ 
ক'র্লে £" 

“মহান নই । আপনার জীবনে আমার স্বার্থ আছে।” 

“আমার জীবনে তোমার কি স্বার্থ থাকৃতে পারে বালক ?” 

“আছে। শুধু আমি কেন দেশবানীও আপনার নিকট অনেক 
সাহায্যের আশ] ক'রে আছে।” 

"তুমি সঠি মহান, উদার” বলিয়া মাতাল বহুমূল্য ক্ঠহার ও নিজ 
অঙ্গুলী হইতে বহুমূল্য একট! অস্ধুপী উন্মোচন পূর্বক বালকের যথাযোগ্য 
অঙ্কে শোভিত করিয়া বপিলঃ_“মান্‌ বালক, এই তোমার উপস্থিত 
পুরস্কার। আর এই অ্ুরী সাহায্যে তুমি আমার সঙ্গে যখন ইচ্ছা 
সাক্ষাৎ ক'রৃতে পাবৃবে। এই অশ্বুরী প্রভাবে আমারই স্তায় সকলে 
তোমায় মান্ত কর্বে। এমন কি রাজা কালীকিস্করের প্রাসাদেও 
তোমার গতি কেহ রোধ করবে না। সকলেই তোমাকে সম্মান 
করুবে। একি ! তুমি কীদ্‌ছে! ? ছি: বালক, এস এইখানে বসে 
তোমার মহৎ-হৃদয়ের ছুটো সংঙী কথা শুনে, তোমার সুখ-ছু :খের 
কাহিনী শুনে, তৃথ্থ হই। 

মাতাল সন্গেহে বালকের হন্তধারণ করিয়া নিজের পার্খে বসাইয়া 
বলিল,--“বল বাঁলকঃ কেন কাদ্‌ছিলে ? 
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“ঝ'ল্বো। শুন্বে ?” 

“শোন্বার জন্তই তো! বসেছি বালক ।” 

“গুনে দূর ক'রে দেবে না?” 

“প্রাণ দিয়েছ, তুলে যাবো ন1।” 

ম্বণা করুবে না?” 

“তুমি জগতের দ্বণ্য হ'লেও, আমার নও |” 

“তবে শোন, আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়েছে তাই আনন্দের ম্রু 
পড়েছিল ।” 

“কি তোমার প্রতিজ্ঞা বালক ?” 

অগ্নির স্তায় জলিয়া উঠিয়া অগ্রিময় বাক্যে বালক বলিল»_-"মাতাল, 
আমি বালক নই, রমণী,_ফণিনী,_পিশাচিনী,- এই দেখ কে আমি।” 
বালক তাহার মন্তকের দার্থ-উষ্কীষ খুলিয়া ফেলিল তাহার আজাহুলপ্িতঃ 
সর্পবেণী পৃষ্টে ছুলিল। 

চমকিত মাতাল বলিলঃ- “একি | কে-_কে তুমি ?” 

বিদ্রপকণ্ঠে বালক বলিল,_“কে আমি? আমি, আমি” 
তোমার উপেক্ষিত] নারী স্ুনীলা। আজ স্মরণ ক'রে দেখ মাতাপ, 
আমার প্রতিজ্ঞার কথা । দেখ বাকো বাক্যে তা ত্য হয়েছে কি নাঃ 
দেখ রমণীর কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা-পাঁলন, যদি অকৃতজ্ঞ না হও মাতাল, 
তবে আমার প্রার্থনা! পূর্ণ কর।” 

“কি_তোমার প্রার্থনা, সুনীল! ?” 

“একই প্রার্থনা] আমার, তোমায় চাই--দ্বিতীয় আশা বা! প্রাথন। 
আমার নাই।” 


৮৩ 


“তা হ'তে পারে না।” 

“হ'তে পারে না?" মাতাল--মাতাল, তোমার জন্ত আঁমি কিনা 
করেছি? নারী হয়ে নারীত্ব বিসর্জন দিয়েছি।  কোমল-হদয় 
পাষাণের মত কঠিন করেছি ! ভীষণ! মুন্তিতে কোমল-হস্তে তীক্ষ ছুরী 
ধরেছি । পিশাচিনীর মত নরহত্যা করেছি । আমার দেহ, মন, প্রাণ, 
আমাব পর্ম-পুণা, সাধনা, কামনা, আমার সাধ আহ্লাদ, বাঁসনা, 
প্রার্থনা, সবই তোমার চরণে অর্পণ ক'রেছি। বিনিময়ে একবিন্দু 
প্রেমর্দানে৭ অপারগ তুমি !” 

“এগনও ব'ল্ছি, স্রেহ সভানুভূতি বা আশ্রয়দ[নে অসম্মত নই । 
কিন্তু সমাজে বাস করি, আমি কেমন ক'রে, তোমায় গ্রহণ ক'রুবো? 
তুমি থে সমাজের শাসনে, সমাজেব বিচারে, সমাজের চক্ষে ঘ্বৃণিতা ! 
ইশা চা) এশ্বর্যয দিচ্ছি 1 

মুক্তাহার ও অঙ্গুরী উন্মোচন কবিয়া, দূরে তাহা নিক্ষেপ করিয়া, 
উন্নত গ্রীবায় বোষস্ফুরিত স্বরে সুনীলা রলিল,_ “চাই না তোমার উশ্বধা, 
চাই না,চাই না তোমার আশনর। ওহো- ভোঃ স্বণিতা! আবার 
ঘ্ণতা! না-যাও- তুমি মাতাল। একট] প্রতিজ্ঞা আমার পর্ণ 
হয়েছে-আর একট। আছে! দ্বণিতা! ঘে আমায় ঘৃণিতা কারেছে, 
যার জন্ত আমি তোমার উপেক্ষিতা, তার বক্ষ-রক্ত দেখবো, তার রক্ত 
মেখে অট্রহান্ত কাবুবো। যাঁর” দেখবো দেখাব, রমণীর প্রাতি- 
হিংলা কি ভয়ন্করী। জগৎ আমার ভীষণা-মুণ্ডি দেখে আতঙ্কে নয়নাবৃত 
করবে” আমার অট্রহাশ্য ধ্বনিতে সব বধির হয়ে যাবে। যাই, 
যাই,__মাভাল ! বড় জালা বড় জ/লা_-শয়তান দেবীপ্রসাদের হদয় 
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দ্ববতাল। 
১৬০ 
শোণিত ব্যতীত এ জ্বালা জুড়,বে না। চন্গম_ চলুম+- জ্বালা নেভাবঃ?-- 
জ্বালা নেভাঁব।” 
জ্বালা উদ্িগরণ করিতে করিতে জ্বালাময়ী শ্রনীলা, অগ্নরি-প্রবাহের 
মত কক্ষ হইতে নিক্ষাস্ত হঈল। 
দাশু স্পন্দন রচিত, মাতাল কিংকর্তব্যবিমুচ । 


৮৫ 


অফীাদশ পরিচ্ছেদ । 
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ই দেখ নাগ,_মনোহরা বস্সন্ধরাঁর কৃষ্ণ-অবগ্ত$ন উন্মোচন করিয়া! 
শ্বেতবসনা উধা, এ দেখ উদ্দিত-প্রায়। এ শোন, কুলায় কুলায়, 
মন্্ুল-নিকুঞ্জে বিহজদলের প্রেমাঁনন্মময় অনর্গল-মধুর-সঙ্গী তলহবী । 
এখনও কি তুমি নিদ্রা যাবে না?” 

“না সুন্দরী, ইচ্ছ] হয়। শত-কম বিনিদ্র হয়ে তোমায় নয়ন ভরে 
দেখি। ঘণ্দ আমান এই বিশ।ল-রাজ। স্বর্ণময়ঃ অণিমুক্তাময় হতো, আর 
তারই সিংাসন নির্টিত করে ঘদি তোমায় বসাতে পার্তুম। যণি 
আকাশের অসংখ অগণিত তারাদল ফুল ইতো, আর সেই পুষ্প-গ্রথিত 
রামপন্ববর্ণ-জিনি মাল্য তোমার কঠে যদি দোলাতে পাবৃতৃমঃ- নদি-জল 
যদি চন্দন হতো, আর সেই চন্দবনে তোমার কুশ্রম-অঙ্গ যদি শোভিত 
করে সহশ্র জন্ম পরে তোমার এ অফুরস্ত, অপরিসাম সৌন্দর্যের পুজা 
ক'র্তে পার্তুম” তবে আমার তৃণ্তি ততো। স্ন্দরী, আমি রাজ্য, 
এশ্বধ্য, সিংহাসৎ-কিছুই চাই, নাআমি শুধু চাঁই তোমায় বক্ষে 
ধারণ ক"রুতে” আমি শুধু চাই” তোমার বূপ-সাগরে ডুবে থাকৃতে ।” 

হাঁস্তের তরজ উঠাইয়! বাজার কঠালিঙ্গন করিয়া মধুময় বিহগ- 
কাঁকলীবৎ কে বার-বিলাসিনী বলিল,_-“আমায় এত ভালবাস? সত 
বলছে, আমায় এত ভালবাস?” 

রাঁজাও কীট-পূর্ণ কুস্মবদ্ধ পাঁপিনীর গণ্ডে বিশ্বাসের ও প্রেমের চিহ 
অঙ্কিত করিয়া বলিলেন, “সত্যই ব'ল্ন্ছ* আমি তোমায় এত ভালবামি!” 


৮৩৬ 


স্বাজ্াল 
কতা সি 


সজল-জলদের তলে বিদ্যুৎ-প্রহী-সম কটাক্ষ হানিয়। রেএুবাল তদ্রূপ। 
ভাবে রাজারও গণ্ডে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল। 

যেখানে এই কৃত্রিম প্রেমঃভিনয় হইতেছিল -সেটা নন্দন-কাঁনন বা 
রাজপ্রাসাদ নয়,--সেটা রাজার বিলাস-কুঞ্জ। গুপ্ত অভিনারের 
প্রয়োজন হইলে নন্দন-কাননে তাহা সম্পন্ন হইত, - নতুবা নয়। 

বিলাস-কুপ্তটী অত-চিত-চমকপ্রদদ হনয়-বঞ্জন, আভি-নয়নাভিরাম । 
চারিদিকে কুপ্ত গুপ্জ, লতা-পাভায় সজ্জিত পুম্পোষ্ঠান, মধ্যে সৌন্দধ্য 
কিরাটিলী ক্ষুদ্র এক বাটিকাঁ। যেন মনি-মুক্তণ-খচি ত-মুকুটে কোহিম্ুরের 
মত শোভা পাইছেঙিল। 

রেণুবাপ! পুপোছ্ঘ।নেই থাকে । স্থতরাং রাদার বিশেষ অন্তরঙ্গ 
বন্ধু 9 প্রপাদ-প্রয়াশী সারমেয়-স্বভাব-প্রাপু মোসাভেবদল ব্যতীত সে 
উদ্যানে কাহার গ্রবেশ|ধিকর নাই। তাহা রাগার আদেশে এবং 
সম্মখে-র।জার আশলপস্থিতিতে পঞ্চযবধীয় বালক প্রবেশ করিতে 
পারিত না| দ্বাবে স্রপজচ্জিত প্রহরী বেণুবালার মবুচক্র ভ্রমরের হস্ত 
হইতে রক্ষ। করিতে সদাই সতর্ক । 

প্রেমে বিহ্বল-বিভোর হইয়া রাজা থে মনিদ্রায় শিশ! অভিবাহিত 
করিয়াছিলেন, তাহ! নহে । প্রেম, প্রীতি, নেহ, মায়া, রাজার হাদয়ে 
কথন ছিল না। সেহ্ৃদ্য়ে আছে কেনল উত্তাল, উদ্দ(ম, লালসার 
তরঙ্গ,_হুর্দীমনীয় ইন্জিয় পরিতৃপ্তির লিপ্না; বাসনার প্রধল-প্রবাহে সে 
হৃদয় উদ্বেলিত। 

মাণিকলালের সংবাদের জন্তই এই নিশা-জাগরণ। আজ রাত্রেই 
মাতালের মৃত্যু সংবাদ লইয়! আপিবাঁর কথা, তাই রাজা জন-কোঁলাহল- 


৮৮৭ 


ক্বাভকল। 
ওপতা-স্সি 


ময়, রাজ-প্রাসাঁদ ত্যাগ করিয়া এই নিজ্্রন উদ্চানবাটিকায়-_বন্ধু-বান্ধব- 
সঙ্গী-সহচর-শৃপ্ত কক্ষে রেথুবালার সহিত সময়াতিবাহিত করিবার জন্ত 
প্রেমীভিনয় করিতেছিলেন মান্র। তাই বলিয়াঃ যে সম্পূর্ণ কৃত্রিম 
তাহ] নহে । রাজা রেণুবালাকে ত।'র অন্তান্ত কৃপা-প্রার্থিনী শ্বৈরিণী 
অপেক্ষ! অধিক ভাঁলবামিততিন । তবে যতট দেখাইতেছেন, ততটা ন! 
হইতে পারে। 

দ্বার-রক্ষীর প্রতি রাজার আদেশ,-প্যি অমল বা মাঁনিকলাল 
অথব। তাহাদের প্রেরিত কেহ আসে, তমুহূর্তে যেন তাহাকে পংবাদ 
দেওয়া হয় ॥” 

প্রভতক্ত কর্তব্য-পরারণ ছ্বাররক্ষী বাজাদেশ মাথায় লইর়া নিদ্রাণস 
হইয়াও জাগ্রত রক্কিল। নিশা ষখন মধ্যপগ অতিক্রম করিল--তখন 
প্রহরিপুঙ্গৰ ঢুলিতে লাগিলেন । তারপর নিশা! যখন অতীতপ্রার় তখন 
ভিত্তিগাত্রে পৃ্টবঙ্ষা করিয়া_সজোর নালিকা গঞ্জনে রাজাজ্ঞাপালন 
করিতে লাগিলেন । 

দেখিলে বোধ হয় ভিত্তিগান্ত্রে কে যেন প্রকাগুকায় দৈত/মৃণ্তি 
অঙ্কিত করির রাখিয়।ছে। 

এমন সময়ে এক বালক তথ।য় আসিয়া! উপস্থিত হইল। প্রশরীকে 
নিপ্রাভিভূত দেখিয়] প্রফুল্লান্তঃঞ্রণে, সে উদ্ভান-প্রবেশ পথে অগ্রসর 
হইল। কিন্তু দেখিজ দ্বার রুদ্ধ, শৃঙ্খলযুক্ত, তালাবদ্ধ। হতাশ হইয়া 
বালক পুনরায় প্রহরীর নিকট আসিয়া, তাহাকে জোরে এক ধাক! 
মারিল। সে সজোর ধাকায়, সশব্দে বীরবর ভূলুঠিত হইল। ধুলা 
ঝাড়িগ়্া_ কায়ক্রেশে দেহধানি দাড় করাইয়া, গজ্জিতে গর্জিতে প্রহরিবর 


৮ 


ক্নাভাল। 

তা সি 
দেহ-অন্থরূপ ভীষণ-কণ্ঠে বলিল--“আরে লেড়্‌কা, কাছে তোঁম্‌ হামকে 
গিরায় হায় ?” 

"আরে হাঁয়তো হায়।-ভাঁতে কি হ্যায়? তোঁম্‌ এ রকম চেহারা 
খানা নিয়েঃযে বকম নাক ডাকাঁয়কে ঘুমৃতা হ্যাঁয়। তাতে বাঘ 
সিঙ্গী মনে ক'রে, লোকে এখনি দূর পেকে তীর'কো ছ্োডকে মেরে 
ফেল্তা হ্যায় । তাই আমি পাকা মাবুকে তোম্‌কো জাগায় দিয়! হায় | 

“কা? ভামারা নাথ দিল্লাগী? জান্তা নেহি হাম্কো? 

“আরে বাপ্রে কাপ্‌ তুমকোহাঘ জানিনা হায় একি একটা কণা 
হাঘ? তোমরা বাড়ী পাতালপুরে হায়, হাম কি ভা নেহি জান্ভ! 
হায়? তোঁম্যম্কো বোন শমুনাঁকে। মরদ হ্যায়। তোমা আব 
হাম জান্তা লোভ হ্াঁয়। হাম তোম্‌কো খুব খুব জান্তা হাছ।” 

বীব প্রহরিপুঙ্গবের প্রণয়িনীর লাম ঘমুনাঁ। সে বালকের বাকোর 
গঢার্থ না বুঝিয়। শুপু যমুনা এ মরণ” এই দুইটী বাক্য শুনিয়া! ভাবিলঃ__ 
বুঝি ভাব প্রণরিনীকে বালক বিদ্ধপ করিতেছে । সে তখন কোধান্ধ 
হয়! বালককে প্রহার করিতে টগ্ভত হইল । 

বালক সনিয়া আনিয়া বলিল,_-“আচ্ছা'+আমি তবে চল্লঘ 
দ্রপয়ানজী। অমলবাবুকো গিয়ে বল্তা হাঁয়৮ঁয়ে দরএয়!নজী 
হাম্কো ম'রূকে ভাগায় দিয় হাষ !” 

প্রহরী মাঁশয়ের খন বাঁজাদেশ ন্মরণ হইল ) শঙ্কিত হইরা অনেক 
কষ্টে উগ্র দামামীধ্বনিবং কগ কোমল করিছা সে বলিল”-মারে যাও 
গ্ৎ্তোমারা সাথ, হাম তামাসা করুভ] হ্যায় আও আাঞ, ইপার 
আও )_হাম মহারাজ বাহাছু'রকো পাদ্‌ খবর দেত।।” 


৮৯ 


বাতাল। 
ব্রত সি 

"আর হামিকি তোমারা সাথ লঙই কর্তা হায়? আমিকি” 
তামাসা কর্তা হ্যায় ।” 

“হা! হা» ওহি বাৎ বোল্তা হ্াায়। তোম্‌ হিয়াপরু জেরা খাড়া 
রহো, হাম্‌ মহারাজ বাহাছুরকে। পাস্সে আভি আয়েগ]।” 

দ্বারের শৃঙ্খল মৃক্ত করিয়া প্রশ্রি-পুঙ্গব চলিয়া গেল। বালক দ্বার 
সন্ধে প্রহরীর প্রত্যাগঘন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিল। 'অনতি বিলম্বে 
গুতরী প্রত্যাাগমন করিয়া বালককে লইষ1 উগ্ভানে প্রবেশ করিল-_ 
এবং দূর হইতে রাজার কক্ষ দেখাইয়] দিয়া প্রস্থান ক্রিল। 

বালক কিছুমাত্র দিপা, শঙ্কা বা চিন্থ। না কিয়া প্র“ল প্রতাপশা লট 
রাজা দেখাপ্রলাদের সস্পাশে উপস্থিত হইল। 

রাজা দেখিলেন»_বাঁলক কিশোর, অতি সুন্দর । 

রেণুল] দেখিল, বালক যেন কন্দপের-আ।লেখা | 

রাজ। দেখিলেন,_-বাঁলফের নয়ন ছুটী মতি উজ্জ্€+ তাক্ষ। 

রেণুবালা দেঁখিল,_ বালকের নয়ন-ছুটা শ্বচ্ছ-সরোবরে প্রস্কুটিত 
কমলের ন্তায় মনোঙ্গারী ॥ 

রাজ] দেখিলেন, বালকের অঙ্গ - স্থগাম, সুন্দর, গোল ! 

রেণুবাল দেখিল,বালকের অঙ্গ ললিতলাস্তে কৌমুদী-হাস্তে 
উজ্জ্বলিত, অন মধুখ, হ্বদি বিমোহন । 

রাজা দেখিলেন,_বাঁলকের বদন অতি বমণীয় কমনীয়, সারল্য- 
মণ্ডিত। 

রেণুব।লা দেখিল,-_ বালকের বদন যেন প্রেম-নিকেতন, প্রেমোস্তাসিত, 
রমণী-হৃদিরঞ্জন। ঁ 
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কবাতাাল ।' 


রাজা ভাবিলেন,_বালক সরল। 

রেণুবাল! ভাবিল,-_-বালক প্রেমিক । 

রাজ! ভাবিলেন*--বালক চতুর। 

রেণুবাঁলা ভাবিল,_ বালক রসিক । 

রাজা ভাঁবিলেন”_বাঁলক শুঁক্ষ-বুদ্ধিনম্পন্ন | 

৫রগুলাল! '্াবিল,-বাঁলক বোধ হয় প্সবিবাহিত। 

বাজ। ক্তাবিলেন বালক যদি আমার এখানে থাকে, তবে তাকে 
পত্বে রাখি। 

বেণুবালা ভ।ধিল,_যদি বালককে পাই, শবে হদয়ের প্রেম- 
সিংহাসনে বসাই । 

রাজ! গাবিলেন,-বালক কি থাকৃবে না? 

রেণুবলা শ্রীবিলঃ-বালক কি মামার হবে না? 

বাজ] ভাবিলেন,বমাধণিকলাল বা অমল নিছে না এসে কেন 
বালককে পাঠালে? 

বেণুব[৪1 ভাবিল,__ভুননমোহন রূপ দিয়ে কন ভগবান্‌ এ বালককে 
আমার সম্মুখে পাঠালে ? 

রাজা জিজ্ঞীসা করিলেনঃ--“কে তুমি বালক ?” 

বিনয়-নভ্র-ধার-কঠে বালক বলিব, -“আমার এমন কোন পরিচয় 
নাই»_-ষ| এক কথায় বল্লেই আপনি চিনবেন |” 

ক্ষুদ্র এক বালকের নিকট অপ্রতিভ হইয়া রাজা পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“কোথা থেকে আস্ছ ?" 

“অমলবাবুর কা থেকে। * 
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শ্মাঁতভালি। 
তা সি 
“কোন সংবাদ আছে?” 
“আমার এত শক্তি বা সাহস নেই যে, প্রবল-প্রতাঁপান্বিত দেশের 
ভ]গ্যবিধাতাকে বুথ বিরক্ত ক'বুতে আস্বো।” 
পুনঃ অপ্রস্তত হইয়! রাঁজা বলিলেন,_“বেশ, কি সংবাদ আছে বল।” 
রেণুবালার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বালক বলিল,_“সংৰাদ 
গোপনীয়।” 
বালকের প্রথর-বুদ্ধি দর্শনে গ্রী 5 হইয়া রাজা বলিলেন.--“তা হোক বল।” 
“মহারাজ, আপনার সব কৌশল, সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । মাতাল 
জীবিত ৮ 
“মাতাল জীবিত! এখনও জাবিত। ভেবেছিলুম, মাণিকলাল 
কর্মঠ, অতি তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন৮-কিন্তু এখন বুঝছি-সে নির্বোধ, 
অকর্ম্মণ্য। তাই মাতাল এখনও জীবিত 1 
“শুধু তাই নয় রাজা-_মাণিকলাল মাতাল কক নিহত ।” 
উত্তেজিত, উচ্চকণ্ডে রাজ! বলিলেন,_--নিহত 1 ম্াণিকলাল নিহত ! 
কি ঝল্ছে। তুমি বালক! একি সম্ভব!” 
“যা নিজের চোখে দেখেছি, তা” অসম্ভব কেমন ক'রে বলবো ?” 
“তবে আর নয়, এবার আর সেই স্পদ্ধিত-শর়তানের নিস্তার নেই । 
দেবতার আশ্রয় গ্রহণ ক"রুলেও সেখান থেকে টেনে এনেও তা'কে 
হত্যা ক'রুবে! । তা"র হৃৎপিগ্ড উপড়ে কুকুর দিয়ে খাঁওয়াব,_-আব 
তা'র দেহের মাংস খণ্ড খণ্ড ক'রে রাজ-পথে ছড়িয়ে দেব । তা”র হাদয়- 
শোণিতে আমার অপযান প্রক্ষালন ক'রুবো। তার বাড়ী গু'ভিয়ে 
ধুলোয় পরিণঠ কস্বৃবো।” | 
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ক্রোধোম্মত্ত রাজা কক্ষ হইতে প্রস্থানোগ্ভত ংইলেন। কিন্তু বাঁলত 
আসিয়া তাহার পথরোধ করিয়া বলিল,-_প্রাজাধিরাজ, আমি 
বালক। কিন্তু ভাবলে আমায় অবজ্ঞা না ক'রে, আমার একট! কথ 
শুনবেন?” 

“কি ব'ল্বে, শীঘ্র বল*_ বিলম্বের অবসর নেই।” 

“আপনি আগে একটু স্থির হয়ে বন্থুন,_তার্পর ব'ল্ছি।” 

“স্থির ভয়ে বাস্বার এ সময় নয়” 

"স্থির হয়ে ব'স্বার এই-ই সময় মহারাজ। গুরু-অপযানে বা 
বিপদে স্থির হয়ে বসে ছু-দণ্ড না ভেবে চিজ্ে সহসা অধীরচিত্তে যে কাধ্য 
করে, সে বয়সে না হৌক বুদ্ধিতে বালক ॥ 

এ বকের আর উত্তর নেই । রাজ! পুনরায় নিজ-আসন গ্রহণ 
করিলেন। 

তখন বালক অগ্রনর হইয়া যুক্তকরে বলিল,_“আপনি এই দেখেন 
রাজা, আঁপনার একটা যাঁতা কাঁজ করা শোভা পায় ন]। একটা 
সামান্ত যাতালকে হত্যা করতে এত উদ্ভোগে, এ রাজ-শক্তির হীনত্তা এ 
অক্ষমতা! প্রকাশ করা হয়।” 

“ত| সত্য, কিন্তু উপায়?” 

“উপায় মাশিকলালের হত্যা! মাতালের উপর অর্পিত করা । হত্যা- 
পরাধে তাকে ধৃত ক'রে রাজ দরবারে তার বিচার ক'রে তাকে নির্বাদন 
অথব! গ্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর;” 

বালকের এই সহজ সরল, নুন্দর যুক্তি ৪ পরামশে রাজ! সন্ত হইয়া 
বলিলেন,--প্বালক তুমি ঠিক ব'লেছ। দেখছি তুমি অতি বুদ্ধিমান্” 
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বিচক্ষণ। আমার অন্চরদের কেবল গঙ্গুবীরের স্তায় শুধু গঞ্জন মাএ 
আছে-_কাধ্য নেই। আমি তোমার কথামত এই দ্রণ্ডেই মাতালকে 
হত্যাপরাধে ধৃত ক'রুবার আদেশপন্্র পাঠাতে চগনুম।” | 

রাজা আসন ত্যাগ করিয়া ছ্ারাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। আবার 
বালক তাহার পথ-রোধ করিয়া ধ্াড়াইল। 

তদ্দর্শনে রাক্চ। বলিলেন,_-“আবার কি ব'ল্তে চাও বালক গ" 

"্ব'ল্তে কিছু গাইনা,--তবে পুরস্কার চাই ।” 

“দই । আমার স্মরণ ছিল না। তুমি পুরস্কারের উপযুক্ত 1” 
এই বলিয়া রাজা স্বীয় অঙ্গুলী হইতে একটা অঙ্গুরী খুলিয়া বালককে 
প্রদান করিলেন। 

বাণক তাহা বহু সন্ানে গ্রহণ করিয়া নিজ-অন্গলীতে পরিল। কিন্তু 
পথ ছাডিল না। তাহা দেখিয়া পুনরায় রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,-“আর 
'কি চাও বালক ?” 

“রাজ রাজেশ্বর, এ অঙ্গুরী বহুমূল্য সত্য। কিন্তু আমি এ পুরঞ্কাবেব 
প্রত্যাশী ন5। আপনার নামাঙ্কিত এ অন্গুরী আমি বিক্রয় ক'বৃতে 
পার্বে না, সুতরাং আমার কোনই দৈন্ততা ঘুচবে না।” 

“তবে কি গাও 1 

“আমি বড় হুঃখা, বড় গরীব, তাই আপনার আশ্রয়ে একটী কশ্ম 
চাই।” 

“কর্ম! আমি ভেবেছিলুম, তুমি অমলের আশ্রিত, অমলেরই 
নিকট কন্ম কর।” 

“আপনার অন্গমান সত্য ।” 
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“তবে ?* 
“তবে, রাজ-অট্টালিকা পেলে, পর্ণকুটীর কে চায়?” 
“বেশ, তুমি লেখাপড়া কিছু জান ?” 
“না।” 
“তবে কি ক'র্তে পার ?” 
“ফাই ফরমাসটা, এট! ওটা, সেটা ক'রুভে পারি ।” 
রেণুবাল1 বলিল, “তবে তুমি এইখানে আমার কাছে থাঁক।” 
রেণুনালার বাক্যের প্রতিধ্বনি উঠাইয়! রাঁজা বলিলেন, “ঠিক 
বলেছ রেণু । তবে তুমি এইখানেই থাক বালক ।” 

বালক পথ ছাডিয়া দিল। 

রাজা কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

রেণুর বয় যে!ড়ুশর উদ্ধী তবে না। নাক, মুখ, গড়ন-পেটন 
যেরূপ হইলে নাকে শ্বন্দরী-শ্িরোমণি নামে অভিহিত করা যাইতে 
পারে, রেণুর তাঠ। সবহ আছে। কিন্তু তাহাতে সজীবন্তা নেই,_ 
সরসতা সরলতা নেই--লালিত্যহীন মাধুষ্যহীন । তারকাহীন তরল 
মেঘাবৃত চন্দ্রের স্তায় বিমলিন। 

বালকের বয়স যোড়শ কি সপ্তদশ হইবে। রেণু অপেক্ষা সে বয়সে 
বড়, সৌন্দধ্যেও বড় । উপরন্তু রেণুর যাঁচ] নাই ;__ বালকের তাচ। আছে । 
তবে নয়নে ঘেন অন্নিপ্রবাহটা অভ্াধিক। 

রাজার প্রস্থানান্তে রেণু স্বভাবসদ্ধ বিছ্বাৎ্ফুরিত নয়নে, মধুমাথ 
ভান্যাননে, নিজ আপনপ্রান্ত দেপাইয়া মধুময়কঠে বালককে বালল,-. 
“বালক, এস এখানে বোল ।” 
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রেণুর প্রত্ত্তরে বালক বলিল,_“ভিখারী রাজরাণীর সঙ্গে একাসনে- 
কোন্‌ ম্পর্দায় বসবে? |] 

“ন] বালক, তোমার ব+স্বার স্পর্ধা আছে। তুমি এস, আমার “ 
পাশে বোন। রাঙ্গরাণী যর্দি আমি,-তবে আমার বাক্য, আমার 
অনুরোধ রক্ষা কর ॥ 

বালক বসিল। কিন্তুএ সৌভ[গ্যে তার বদন আনন্দ-উৎফু্প না 
হইয়া যেন বিষাদাচ্ছন্ত্র হইল। অস্ফুট-কণ্ঠে আপন মনে সে বলিয়া? 
উঠিল “কাজটা কি ভাল ক'রুলুম ।” ্‌ 

খস্ফুটম্বার বলিলেও কথাটা রেণুব কর্ণে পৌছিল। রেণু জিজ্ঞাসা 
করিলঃ “কোন্‌ কাঁজট] ?” 

'অগ্তমনক্কে, অন্তচন্তায় বালকের মুখ হইতে কথাটা বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে । কিন্তু যে স্থত্রে এই কথার হ্প্টি, তাহ! প্রকাশ করিবার 
উপায় নাই, করিলে সমূহ বিপদ সম্ভাবনা, ত।ই প্রতাৎপন্নমতি বালক 
বলিল, “এই আপনার সঙ্গে একাসনে বসাঁট।!” 

“এর জন্ত এত ১স্কুচিত হচ্ছ কেন বালক £ আমি ভোমাকে হীন বং 
নীচ মনে করিনি, কাবুবোও না ।” 

“সেটা আপ্নাবই মহৎ অস্তঃকরণের পরিচয় ।” 

“বালক, তোমার নাম কি? 

“আমার নাম? আমার নাম অনাথ।” 

“তুমি আমার হৃদয়-নাথ ।” 

রেণুঃকথাটা অনাথের কর্ণে পৌছিল কিনা জানি না, কিন্তু চিন্তিত, 
ভাবে অনাথ দাড়াইল। 


নত 


স্লাতাল। 
$ বঙ্গে 
ব্যগ্রভাবে, ব্যগ্রকঠে রেণু বলিল,--“একি দ।ড়ালে যে?” 

“যাবো !” 

“কোথায় ?” 

“বাড়ী।” 

“কেন?” 

“দ্রব্যাদি আন্তে।” 

রেণু ভাবিয়াছিল, বুঝি তাহার বাঁক্যই অনাথেব উঠিবা হেতু 
তাই সে বাগ্র হইয়াছিল। অনাথের বাক্যে সে বাগ্রতা বিদূরিত হইল । 
আবার ভীবিল_কিন্ত এ প্রিক্-সম্ভাবণে «এ তো অনাথের কোনও ভাবাস্তর 
লক্ষিত হইল না। তয় হো সে শঙ্কিঞ আমার নিকট হদয়-কবাট 
উন্মুক্ত করিতে সাঁভস করিতেছে না। ভাজার হোক বালক তো। 
প্রেমের হাতে-খড়ি এখনও হয় নাই । এই বিশ্বাসে আশ্বস্তা হইয়া রেণু 
বলিল, -“তোমার যাঁবাব প্রয়োজন নেই । যাদ্রব্যা্দি তোমার আছে, 
তার দ্বিগুণ আমি দেব!” 

“শ্ধু তাই নর” আমার অন্ত দরকারও আছে। আর পুরানে। 
মনিবের নিকট একবার দেখ! ক'রে বিদায় নিয়ে আসাটাতে! উচিত। 
নইলে ঘে অকুতজ্ঞতার কাধ্য হয়।” 

অনাথ গমনোগ্ভত হইল। 

রেণু জিজ্ঞাসা করিল”--“কখন আসবে ?” 

“সন্ধ্যায় ॥” 

অনাথ ভ্রতষ্গচলিরা গেল। 


ঠে এ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
_ হইত 

অনাথ পুষ্পবাঁটিক৷ ₹ইতে বাহির হইয়া অমলের প্রাসাদে গেল নাঃ__ 
নিজের কুটীতেও গেল না,__সে মাতালের বাড়ীতে গেল, কিন্ঞ সেখানে 
মাতালকে না দেখিয়া ন্দী-তীরে আসিল, সেখানেও মাতালকে 
দেখিতে না পাইয়া! নদী-তিীর ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে দ্রাশ্ুর 
কুটীরে উপস্থিত হইল, সেখানেও মাতাল নাই। দাশুর কুটীরের অত্তি 
নিকটে ক্ষুদ্র একথানি বাটা নির্মিত হইতেছিল। অনাথ সেখানে 
আলিয়া দেখিল মাতাল ও দাশু দণ্ডায়মান । 

অনাথকে মাতাল চিনিল, একটু রুক্ষ কঠিন-কঠে মাতাল বলিল, 
“শাবার এসেছ স্ুনীল। !” 

“হা আবার এসেছি । অতৃপ্ত-আকাজ্ষা নিয়ে মানুষ মরুডে পারে 
না। তাই আবার যুগে যুগে আস্বো।” 

“উপস্থিত কি প্রয়োজনে এসেছ ?” 

“তোমায় দেখতে»বা তোমার নিকট ছুটো প্রেমকথা শুন্তে 
আসিনি । এসেছি_ক্োমায় জ।শাতে যে তোমার মৃত্যু অতি সন্মিকট। 
রাঁজাকে ঝ্লেছি, যে তুমিই মাণিকলালের হত্যাকারী । এতক্ষণ তোমাকে 
ধৃত কণবুতে বাজাদেশে, বোধহয় বহু শান্তিরক্ষক প্রেরিত হ'য়েছে।” 

“একপ মিথ্যা-বাঁক্যে রাজাকে উত্তেঞ্জিত ক'রূলে কেন?” 

"তোমাকে আমার সম্মুখ হ'তে দূরীভূত কর্বার জন্তে।” 

“আমি তোমার কি অনিষ্ট ক'রেছি সুনীল?” 


৪৮ 


সবাতাাভন। 
কত সি 

“কি অনিষ্ট করেছ ?--৩া আবার জিজ্ঞাসা ক'র্ছো৷ 7? কপোতকে 
কপোতীর প্রেম-পাঁশ হতে বিচ্ছিন্ন ক'রে, লতাকে বৃক্ষ-দে5 হ'তে পৃথক 
ক'রে, শতদলকে সরোবর হ'তে টেনে এনে, পুষ্পকে বৃক্ষচ্ুত ক'রে 
জজ্ঞাসা কর দেখি”_-“আমি তোযার কি অনিষ্ট করেছি ?” শোন দেখি, 
তার! কিবলে। বলে কি না, যে আমাদের হ্ৃৎপিওটা1 উপড়ে ফেলে 
দিয়েছ। বলে কি নাঃ যে সৌরমগ্ডলে নিক্ষেপ কঃরেছ। তাঁই মামি 
তোমাকে আমার সম্মুখ হ'তে সরাতে চাই ।” 

“তবে আমার প্রাথ-রক্ষা। করেছিলে কেন ?” 

“তখন আশা ছিল-তুমি আমার হবে । তখন বিশ্বাস ছিল, 
তোমাক প্রাণ-রক্ষার বিনিময়ে প্রেমলাভ ক'র্বো। কিন্ত এখন সে মাশা 
_নির্বাপিত, সে বিশ্বাস_নির্ম,লিত। এখন তোমায় দেখলে, সর্বাঙ্গে 
'আমার বাসনার মনল-প্রবাহ ছোটে, আকাজ্জা বাস্থকীর মত সহম্রকণা 
বিস্তার করিয়া আমার হৃদয়ে দংশন করে। মরুগামী পিপাঁসান্ত পথিক 
যেষন জলাশয় বোধে দূর হ'তে ছুটে এসে দেখে, সে জলাশয় নয়ঃ__ 
মরীচিক1--আমার৪ সেই অবস্থা । প্রেম-পিপাসার্ত হ'য়ে দুর থেকে 
তোমার এ প্রসারিত-প্রেমপূর্ণ-বক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়তে ছুটে আসি; কিন্তু 
কাছে এলে সে সাধে বাদ পড়ে। আর শুধু জালা বাডে ;--অনল 
ছোঁটে। তাই তোমা আমার সম্মুখ হ'তে সরাতে চাই। তবে তোমার 
মৃত্যু চাই না। সেই জন্ত তোমায় সাবধান কা'রুতে এসেছি। এখন 
সময় আছে, মাতাল পালাও-_পাঁলাও, এ রাজ্য ছেড়ে পালা ।” 

স্থনীলা-_সুনল-জলদের কোলে বিজলীর স্তায় অস্তহিত হইল। 


০৪১ 


বিশ পরিচ্ছেদ । 


সস এ 
১ 


ভুত 


সন্ধ্যাকালে_ রাজার পুষ্প-বাটিকা অতুল-শোভায় শোভিত হইল 
সন্ধা বাগান-ভরা-পুষ্পবৃক্ষে নানা অলঙ্কারে ভূষিতা প্রশপ-কুমারীদের 
অবগুঞ্ঠন কোমল-করে উন্মোচন করিয়া দিল। পৌরভে প্রাণ মাতে 
ধারা হল শতা্দাপ, শত-আধারে প্রজলিত হইয়া নক্ষত্রের গর 
পর্বব কয়া দিতেছিল। 

*াব মমপ্র শোভা হরণ করিয়া পুষ্প-বাটিকার অন্তরে সর্ব-শ্ভামফ়) 
এক কক্ষে বিবিধ বিচিঘ-চিত্র-বিভ্রধকারী নাঁনতবিধ মণ্িনিয়্ অলঙ্কতে 
সঙ্জিতা হইয়া, বহুমূলা আসনোপরি বেণুবালা-“ম্নাথ এখনও আদিল 
না কেন 2” এই চিন্তাটুকু বুকে-লইয়া একাঁকিনী উপবিষ্টা। রেণুকে 
অধিকক্ণ একাকিনী থাকিতে হইল ন!। রাজ আপিয়া__সন্ধ্যা-রান। 
যেমন শ্রামল-ধরণীকে প্রেমালিঙ্দঈনে আবদ্ধ করিল, সেইক্প সুন্দরা 
ব্রেণুকে প্রেমবাঁভপাশে আবদ্ধ করিয়া! বলিলেন,_“আঁজ »চাদের সঙ্গে 
বন্ব-যুদ্ধে নেবেছ নাকি ?" 

“কেন?” 

“এ পৌন্দর্য্য,__ এ সঙ্জা,_এ বেশ--তবে কাকে জয় ক'ব্তে ?” 

“তোমাকে ।” 

“মামাকে ! আমাকে তো বহুদিন জয় ক'রেছ। আজ আর নৃতন 
ক'রে মামাকে জয় কবুতে এ রণ-বেশ কেন?” 

“ইচ্ছা” 


্বাতাল। 
কতা -স্স্ছিটে 


চা 


“তা বেশ কা'রেছ॥ কিন্তু এটা তে বোঝা উচিত যে আমি মান্ষ। 
তোমায় পাগল করা কি ঠিক ?” 

“কাকে আবার পাগল ক'বুলুম ?” 

“আমাকে । এ সৌন্দধ্য»_এ শোভা, এ বেশ দেখ লেঃ দেবগুদয়ঙ 
বিচলিত হয় আমি তো মানুষ উন্মাদ হবে।?” 

“উপহাস কেন মহারাজ !” 

“উপহাস নয় সত্য। সেবালকটী কোথায় ?” 

“সে নিজের দ্রব্যাদি আন্তে ও অমলের নিকট বিদায় নিয়ে আন্‌তে 

গেছে ।” 

“ছোঁকরাটী বেশত নয়? বেশ চালাক চুর মিষ্টভাবী ।” 

“হা গুণও যেমনঃ জপও তেমন |” 

“মনে ধরেছে ?” 

«আমার যতটা মনে-না ধরুক, তোমীর ধরেছে । তাই তার 
প্রশংসার উপযুক্ত ভাঁষা অভিধাঁনে খুঁজে পাচ্ছ না। দেখো বালককে 
পেয়ে যেন আমাকে ভুলো না ৷” 

এই বলিয়া রেণু রাজার প্রতি এক বিলোল-কটাক্ষ হনিল। 

ষে কটাক্ষ রাক্তার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। রেণুর চিবুক নিশ্পেষণ করিয়া 
বাজ। বকিলেন»_'তুমি বড় ছু,” 

এমন সময়ে বহির্ভীগ হইতে কে ডাকিল-_-“মহা সাজ !” 

“এস, ভিতরে এস।” 

রাঁজাঁজ্ঞাক়্ অনাথ কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়কেই সসন্মানে অভিবাদন 


করিল । 


শলীত্াল। 
৮৭ এ সস 


সপ্রেম-কটাক্ষ-পাত করিয়া রেণু জিজ্ঞাসা করিল)--”তোমার ব্যাদি 
এনেছ ”? 

“না ।” 
"কেন ?” 


“সব চুরি গেছে।” 


"গেছে আবার হবে, তার জন্ত তুমি ভেবো না,_-আমি তোমায় 
সব দেব।” 


সম্সেতে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক-_-আর কোঁন সংবাদ 
আছে গ 
“আছে।” 
“কৃঃ না-সু ?” 
শু” 
শক?” 

মাতাল-_পালিয়েছে।” 

“ঠিক জান?” 

"জানি।” 

“কেমন ক'রে জান্লে ?” 

“অমলবাবু সার! নগর উপনগর গ্রাম পল্লী সমস্ত সন্ধান ক'রেও 
তাকে পান্নি। মাতাল বেশ বুঝেছে, যে এ রাজ্যে থাকলে তার মৃত 
অনিবার্ধ্য, তাই সে পালিয়েছে ।” 

এমন সময়ে প্রহরী আমিয়! জানাইল,-_দেওয়ানজী আপনার দর্শন! 
ভিলাষে উপস্থিত। রাজ! ত্রীহাকে উপস্থিত হইবার আদেশ দিলেন। 


ক্বাতভাল। 
কর্তা 
"ক্ষণবিলন্বে এক স্বণপাত্র হস্তে দেওয়ান কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
রাজ] জিজ্ঞাসা করিলেনঃ- “সংবাদ কি দেওয়ান ?” 

“মাতাল পালিয়েছে ।” 

“তাজানি। আর কিছু সংবাদ আছে?” 

“আছে । অগ্ক এক বণিক এই নগরে এসেছে । বণিক মহা-সন্তরাস্ত, 
মহ1-পনবান্। রাজ! কালীকিঙ্কর বনুমাঁনে, বনু সমাদরে বণিকের 
বাসের জন্ত এই নগরে তার যে বিশাল অট্টালিক1 আছে, তাহা প্রদান 
করিয়াছেন। বণিক আপনার সঙ্কে পরিচিত হ'তে চায়, কারণ বিদেশী । 
বিশেষ বাবসা ক'র্তে গেলে-_রাজান্ুগ্রক্ক একান্ত প্রয়োজন, তাই সে 
আপনার প্রীত্যর্থে এই উপস্ে্টকন প্রেরণ করেছে 1” 

এই বলিয়া দেওয়ান স্বর্ণপান্রখানি রাঁজ-চরণে রক্ষা করিলেন। 
রাজা দেখিলেন, ন্বর্ণপাত্রধানি বুমূল্য মুক্তায়, উজ্জল ও বুকতৎ- ্বীরকে, 
মহা-মুলাবান প্রবালে পূর্ণ । আলোক-রশ্মি তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া 
রাজার নয়ন পাপিয়া দিল! রাজা বলিলেন,--“সত্যই দেওয়ান বণিক 
মহা-ধনবান্। ভার এই উপঢোৌকনের রত্ুরাজিতে একটা বৃহৎ 
জমিদারী হয়। মর রাঙ্গা কালীকিস্কর যখন তার বাসের জন্ত নিজের 
প্রালাদ ছেড়ে দিয়েছেন,-তখন বণিক নিশ্চয়ই সন্ত্রস্ত ব্যক্কি। 
তুমি তাকে কলা নিজে গিয়ে, উদ্ভান-ভোজের নিমন্ত্রণ ক'রে আস্বে। 
অনেকদিন উদ্যান শ্বর্গের শোভা সদয়ে ধ'রে নাচেনি)--অনেকদদিন সে 
ললিত-হান্তে পৃথিবীর শোভা বদ্ধিত করেনি ;_-কা"'ল একবার করুক। 
ঘাও,_- দেওয়ান ।* 

দেয়ান চলিয়া! গেলেন। 


স্াজাীলি। 
বর্ত 
তখন রাজা অনাথকে বলিণেন,--"বালক, এই উদ্যানব।টিকায় (« 
কোনও একটা কক্ষ মনোনীত ক'রে নিয়ে বিশ্রাম করগে যাও।' 
অনাথও চলিয়া গেল। 
প্রেষ-গুঞ্জনে, প্রেম-পুলকে কক্ষটীও মাতিল। 


১০৪ 


একবিংশতি পরিচ্ 
গর্ব িকে পূ 


সত্যই আজ উস্তান অপূর্ব-মোহিনী সাজে সাজিয়াছে। পুপ্পের 
মালা কঠে পরিয়া, অসংব্যরত্ব-প্রভাসম দীপ হৃদয়ে ধারণ করিয়! উদ্যান 
হান্তোজ্জল»- আলোকোজ্জল। সৌন্দর্যা-ভূষিতা, যেখলামণ্ডিতা, শ্বষমা- 
প্রাবিভা, গরবিণী উদ্ত/ন যেন নন্দনের শোঁভাকে উপেক্ষা করিয়া 
অবজ্ঞার হাসি হাসিতেছিল! 

চন্দ্রম! সে লৌন্দধধ্য দেখিয়া মেঘের অবগুঠন টানিয়া দিল। 

সেই হাশ্যময়ী, আলো কময়ী--সৌন্দাময়ী, কাব্য-রচনার উপাদানময়া 
উদ্ান-বাটিকার ছ্িতলোপরি এক স্ুববুৃহৎ কক্ষ অতুল বর্ণনাহীন 
শোভায় ইন্দ্রের সভাকে কান করিয়। গর্বোৎফুল্ল হৃদয়ে আনন্দ- 
লহরীতে ভাসিতেছিল। 

অসংখ্য উজ্জল দ্রীপপ্রভা কঙ্স্থিত বন্ধমূল্য রত্ব-থচিত আসনে 
বৃ5ৎ মুকুরোপরি পতিত হইয়া! যেন আলোক-সাগরের স্থষ্টি করিয়াছিল । 
পুষ্পমাল্য_ পুম্পালক্কার পুম্প-স্তবক- পুম্প-গুচ্ছস্পসেই আলোক- 
স।গরোপরি শতদলের ন্তায় ভাসিতেছিল,_নাচিতেছিল। 

রমণীর রমণীয় বিগ কৃঙ্জন-গানে, মৃছুল-মধুর বাগ্ভের তানে” 
ক্াস্তের রোলে,_-পাখোয়াজের বোলে কক্ষ বন্ধত, কম্পিত। 

আলোক-সাগরে যেন তাহ।রা প্রমোদ-তরণী বাহিতেছিল। 

কক্ষ-মধাস্থলে ইন্দের ভ্তায় বহুমূল্য মণিময়-জড়িত বেশে মণিষয়- 
স্মাসনে সানুচর রাজ! দেবীগ্রসাদ হর্ষেৎফুল হৃদয়ে হাস্যাননে উপবিষ্ট। 


১৬৫ 


খাজা ল। 
খা টি 


পারছে প্রায় তদ্রুপ বেশে, তদ্রপ আসনে বণিকৃ-প্রধান চিস্তান্থি ত-হাদয়ে 
গম্ভীরাননে উপবিষ্ট । 


রাজার সম্মুখে পশ্চাতে আশে-পাশে বন্ধুবর্গ ও ফেরুপালের দল 
উপবিষ্ট | 

কক্ষের একধাবরে, একটী কোণে অনাথ বসিয়াছিল। তাহার উজ্জবল- 
নয়ন উজ্জ্লল-আলোঁকে অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

নবারু*ণর ভ্যাঁয় সুন্দরকাস্তি এক বালককে একপার্থে একাকী বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া,--মদিরা-বিহবল একজন স্ত্বতিকার বলিয়া! উঠিল, “আরে 
কে তুমি হে চাদ? একধারে অমন ক'রে বসে? তোমার স্থান একপধারে। 
নয় সভার যপ্যস্থলে।” 

ললিতে বলিতে মাদক-উপাসক দ্রুত উঠিয়া বালককে আকর্ষ* 
করিল। 

সে আকর্ষণে বালক কা্ঠাসন সমেত ভূপতিত হইল । 

মদদিরা-বিভোর পশু আকম্মিক এই ব্যাপারে ভীত হইয়া ভাবল, না" 
জানি বালক কতই তিরস্কার করিবে। 

বালক কিন্তু কিছুই বলিল না। সে চকিতে উঠিয়া, চকিতে পলায়ন 
করিল । 

এদ্দিকে বণিক্‌-প্রবর পরম আদর আপ্যায়নে আপ্যাযর়িত হইয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

সোঁপান অবঙ্রণের সময় বণিক দেখিলেন,_-অতি দ্রুত এক বালক 
কাহার পারব দিয়া অবতরণ করিল । 

বিস্ময়ে বণিকও অলক্ষ্যে বালকের অনুসরণ করিলেন । 


১-৬ 


নতাল 1 
ওরা ০স্স্ি 


নি 


বালক বাটিকাত্যাগ করিয়া পশ্চাৎস্থিত সুবিস্তুত-উগ্ভানে আমিল। 
সেখানে বিলাস-কক্ষের আলোক-কিরণ পড়িতেছিল। দ্বিতলোপরি 
একটা কক্ষের মুক্ত বাতায়ন-পথে দণ্ডায়মানা রেণুবাল1ও বালক 
অন্গাথকে দেখিলেন। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছিঃ_ রেণুব।লা বারাঙ্গনা৷ হইলেও, তাহার একটু 
স্বাতঙ্ত্র 'আছে। তাই রেণু_এ বিলাস-কক্ষে আসে নাই, তাই 
তাহার জন্ত একটা মহল-বিশে্ষে কতিপয় পৃথক্‌ কক্ষ নির্দিষ্ট আছে। 

উদ্যান-বাটিকার প্রত্যেক কক্ষই আজ আলোকময়, জন-সমাগমে 
কোলাহলময়। 

বাটিকাব পশ্চাতের উগ্ভানটী অতি স্ববিস্তুত। সেই শ্বিস্ৃত 
উদ্ভানের শেযপ্রাস্বেপ্রাচীরগাত্র-সংলগ্র একটী লতা-পাত'-বেষ্টিত 
কক্ষের ন্তায় গুঞ্জঘর | 

সেই ঘরে অনাথ প্রবেশ করিল। 

বণিক আরও বিম্ময়ে কুঞ্জাস্তরালে থাকিয়া গু প্রতি লক্ষ্য 
রাখিলেন । 

আবার বিস্ময়! বণিক নিশ্চল হইয়া আান নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, 
এক রমণী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 

বণিক যে কুপ্রাস্তরালে দণ্ডায়মান ছিলেন, তাহা সেই গুপ্জ হইতে 
অনেকটা দূরে । মৃছু কথোপকথন সেখান হইতে শ্রুত হয় না। 

তাহাদের কথোপকথন শুনিবার কৌতুহলে বণিক্‌ যেমন গুঞর-ঘরের' 
দিকে গমনোগ্ত হইলেন,তেমনি এক পুরুষ-মৃত্ি অস্পষ্টভাবে দৃষ্ট 
হুইল। বণিক অতিযাত্র আগ্রহে যথাস্থানেই রহিলেন। 


১০৭ 


“াঁভল। 
» ০ 

পুরুষটী ধীরে আসিয়া গুঞ্জাস্তরালে দাড়াইল। অনুমানে বণিক্‌ 
বুবিলেন*--সে ব্যক্তি কিশোর-কিশোরীর কথোপকথন শুনিতেছে। 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া লোকটা সহসা মতি দ্রতবেগে গ্রঞ্রমধ্যে 
প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে রমণী-কণ্ঠের অস্ফুট আর্তধবনি উত্থিত হইল। 
বণিক অধীরচিত্তে দৌড়াইয়! গুপ্র-ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,__ 
লোকটা রমণীকে প্রাচীর গানে ঠেনিয়া ধর্রিয়! তাহার কণঠনালশ সজোরে 
চাপিয়া ধরিয়াছে। 

বণিক দ্িগবিদিক জানশূন্ত হইয়া লোকটাকে-_ দেহের সমস্ত 
শক্তিতে ভীষণ পদাঘাত করিলেন। লোঁকট! ছিটকাইক়] গুঞ্র-ঘরের 
বাহিরে আনিয়া পতিত হইল। তখন বণিক লোকটাকে চিনিলেন,-- 
€দ অপর কেহ নয়,--শ্বয়ং রাজা দেবীপ্রসাদ । 

বণিক্‌ রাঞ্জাকে চিনিয়াও কিছুমাত্র শঙ্কিত না হইয় বা রাজাকে 
উত্থানের অবসর না দিয়া, শিকারোগত.ব্যাপ্রের হ্যায় লক্ষ প্রদান করিয়া 
রাক্তার উপর আপতিত হইয়া--তাহার গ্রীবাদেশ ধারণ করিয়া ক্রোধ 
রুদ্ধকঠ্ে বলিলেন,_-“পাষণ্ড, নারীছৃত্য! করুতেও শঙ্কিত নও । শয়তান? 
নিষ্টরতার় তোমার নিকট পরাভব স্বীকার করে। মছাপাপী তুমি, 
তোমার এ মহাপাপের শান্তি ঈশ্বর দেবেন»_আমি তোমায় ক্ষমা 
ক'বুলুম | যাও--” 

কম্পিত-কলেবরে রাজ! দণ্ডায়মান হইলেন। 

এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে শ্রুত হইল»--“কিন্ত আমি তোমায় ক্ষম! 
ক্'বুবো! না।” 

বণিক দেখিলেন,_রাজাকে লক্ষ করিয়া, উত্তোলিত ছুরিকা হন্যে 


*ঞটৈ- 


সাতাল্। 
খত 

বাপক অগ্রসর হইডেছে। বণিক পলকে বালকের হুম্ত ধারণ 
করিলেন। 

বাধাপ্রাপ্তে বালক গর্চিিরা বলিল,--“ছেড়ে দাও, ছেডে দাও, 
আমার হাত ছেড়ে দাও,_-.আমি শয়তানকে হত্যা ক'রুবো।” 

বণিক কিন্ বালকের হম্ত ত্যাগ করিলেন না। 

কম্পিত-কলেবরে রাজ] আতঙ্ক-অঙ্কিত অপলক-নয়নে ৮ পখ 
মুখের প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 

তদ্দরশনে বালক বলিল,-+“কিঃ অমন কারে কি দেখছে? বাড]? 
আমায় চেননি? এই দেখ কে আমি, 

ক্ষিপ্রহন্তে বালক উষ্কা'য খুলিয়া ফেলিল,__সর্পবেণী পৃ্ঠে লুটাহল 
রাজ] পূর্বববৎ বালকের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 

কি রাশ, এখনও আমাকে চিন্তে পারনি? আমি তোমার 
অভ্যাচার-প্রপীডিতা স্নীল1।” 

আতঙ্কে রাঁজার দেহ কণ্টকিত হুইয়! উঠিল। 

রেণুবালার কর্ণে এ বাক্য পৌছিল”_কৌতুকে রেণুও ঘটনাস্তলে 
উপস্থিত হইল। 

বালক হস্ত-মুক্তির ব্যর্থ চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, “আমায় ছেড়ে 
দাও---ছড়ে দাও; আমি পিশাচকে হত্যা ক'রে প্রতিশোধ গ্রহণ 
করুবো।” 

“ন্থনীলাঃ-এ ভীষণ! রপ-রঙিণী মৃতি কেন? শার্ত হও১২- 
স্থির হও |” 

“একি 1 এ মে পরিচিত প্রের-কগশ্বর !” 
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ক্নাতাল। 
কর্তা 

সন্দেহাকুলিত-কঠে স্্নীলা1! বলিল,_ত্য। কে তুমি,-কে তুমি?" 

“আমি মাতাল।” 

বক্ষ-বিস্তৃত-শ্মশ্রু খাসিয়া পড়িল। 

বিম্ময়-মেঘ বাজার হৃদয় ঘিরিয়া ফেলিল। মাতাল বলিল, -_“স্ন-লা 
আমার প্ররথনা,-অন্থরোধ, রাজাকে ক্ষমা কর।” 

“কি বলছে তুধি মাতা" কাকে ক্ষমা জরুবো? যার জন্ত আমি 
নব হারিয়েছি আমাব একমাত্র আরাধ্য, একমাত্র পূজিত তুমি, তোমার 
করুণ। হ'তে বঞ্চিত হয়েছি । যে আমায় পিশাচিনী ক'রেছে,থে কলক্কিনশ- 
সাজে আমায় সাজয়ছে* যে জগৎ-সমক্ষে আমায় ধশ্ম-হারা করেছে, 
যে আনায় ত্বৃণিতা ক'রেছে,সেই পিশীচের প্রতিমুন্তি, নবকের "দই 
পেবীপ্রসাদকে ক্ষমা ক'বৃবো । না অসম্ভব, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও 
বাতাল, শয়তানকে হতা] করবো ।” 

“ঠা মহাপাপ।” 

“হোক মহাপাপ, হবু হত্যা কবুবো, কিছুতেই তার শ্শ্তার নেই, 
কেউ রক্ষ। ক'বুতে পারবে না।” 

“আমি রক্ষা ক'রুবো। সাধ্য কি নারী তুমি হত্যা কর। এই আর্মি 
তোম।র সম্মুখে ঈ।ড়ালুম । শোণিত-পানের পিপাসা যদি এতই প্রব্গ 
হয়ে থাঁকেঃ--তবে আমাকে হত্যা ক'রে, রাজাকে হত্যা কর।” 

এয] একি ! মাতাঁল--মাঁতাল- তোমায় কি হত্য1 কবৃতে পারি? 
তুমি,__তুমিঃ জান না তুমি, তুমি আমার কে? কিন্তু মাঁতাল,-তুমি 
আমায় প্রতিশোধ নিতে দিলে না।” 

"লনিত1,-ক্ষমার ন্তায় প্রতিশোধ আর কিছু নেই। তোমার এই 
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স্বাতিশজন। 

৬. 

ক্ষমা একদিন না একদিন রাজার হৃদয়ে অগ্রিধারা ঢেলে দেবে তাঁর 
ষাতনার আগ্তনাদে রাজ! ছটফট ক'রুবে।” 

প্রমণী তোমরা॥--তোমাদের হৃদয় যে প্রেমের খনি, মযতার উৎস, 
স্সেছের প্রত্রবণঃ__অগ্রি-উত্তাপে তা পুড়য়ে দিয়ে, বিধাতার হৃষ্টি, 
বিধাতার নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে হঙাহলে সে হৃদয় পরিণত ক'রে না। 

"রমণী তোমরা, তোমাদের কার্ধ্য শুধু কার্পণ্যইান অনাবিল স্কেহ- 
দান, শুধু জগজ্জরননীর মত করুণ] বিতরণ, শুধু দয়! শক্তি প্রীতি 'মর্পণ) 
শুধু অনন্ত ভালবাসার অমুতোগ(রিতধার! নিঝ রিণী-ধারার স্তায় বরষণ, 
_+তোমরা যে বিশ্বের জনন*,__শক্তি-ম্বরূপিণী ! 

“নুনীলা, এই শাক্ত জগতেয় অক্ষম অকর্দণ। জীবের প্রাণে সঞ্চারিত 
কর, দেখবে সে ক “গীবত এই ভালবাসার আ্োত জগতের উপর 
ছুটিয়ে দাও, দেখবে সে কি তৃণ্ডিঃজাবকে জননীর মত লেহ-দানে 
কোলে তুলে না দেখবে-সে কি শাস্তি! বিপম! অন্ধ, আতুরঃ 
মুমুযুকে করুণা বিতরণ কোরে-_-মাপনার ক'রে নাও,--দেখবে মুক্তির 
দ্বার উন্মুক্ত হয়ে গেছে,_ মুক্তি স্বয়ং এসে তোমায় আহ্বান কর স্বর্গে 
নিয়ে বাবে। 

“জীবই শিব, জীবযাঁত্রই যে বিধাতার অংশ! জীবের সেবায় যে 
তারই সেবা কর! হয়ঃ জীবের উ“কারে, তারই উপকার হয়। জান না 
কি, স্ুরথ রাজা লক্ষ জব বলি দয়েও- মুক্তি পায়নি । পাপা কখনও 
দ্বণার পাত্র নয়, বরং" সহানুভূতির পাত্র,তাঁর যে ইহকাল_-পরকাঁল 
কিছু নেই। তাই বলি, এই মঙ্গাপাপী রাজাকে ক্ষমা কর।” 

"মাতাল, মাতাল-_জান্তুম তুমি মহৎরকিস্তু তুমি যে এত মহৎ 
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শ্বাভাল। 

তত সি 

তা জান্তুম না, এত যে তোমার রূপ তা দেখিনি,এত যে তোমার 
গুণ তা বুঝিনি । মহা-শক্রকে এমনভাবে রক্ষা করা, ক্ষমা করা- এও 
কখনও শুনিনি । 

"মাজ একি ধশ্মের ভেরী বাজালে মাঁতাল,”-এ কি নূতন উবার 
বাতাসে, হৃদয় আমার নব-শিহরপে জাগিয়ে দিলে! একি নৃতন দেশ।_- 
নৃতন স্ুর্যাঃ নূতন আকাশ দেখছিঃ_এ কি নৃতন জীবন অনুভব ক'রুছি ! 

“মাতাঁল,--মাঁতাল,ঃ_-তবে আমার তোমার শিল্তা ক'রে নান 
কশ্মের পথ দেখিয়ে দাও ।” 

“নুনীলা, এই দীন-হীন, 'অকর্মণ্য ভারতে কর্শের সহজ্-পথ প্রসারিত 
রয়েছে ।--অন্ধ আতুরের সেবায় মাস্মোৎসর্গ কর।” 

“মীতাল, তোমায় প্রণাম, আজ থেকে আমি তোমার শিষা1।” 

এই বলিরা সে মাতালের পদধুলি লইল | তারপর ক্রোধ-হন 
প্রশীস্ত-কগে বলিল, “রাজা, আমি ভোমায় অন্তরের সহিত কম 
কারুলুম। কিন্তু যদ পার,তবে অনুশোচনা, অন্কতাপে হ?রের 
'আবজ্জন] ধৌত ক'রে, এ মহা-পাপের মহা-প্রান্নশ্চিত ক'র |” 

মাতাল রেখুকে লক্ষ্য করিয়া বলিল,_-“তুমি কে*_কেনই বা রাঁজা 
তোমাকে হত্যা ক'বুতে উদ্যত হয়েছিলেন, তা জানি না। তবে এটা 
বুঝেছিঃ__এখানে থাক! তোমার মঙ্গলজনক নয়, হদি ইচ্ছা হয়, আমার 
সঙ্গে অআস্ছে পার, ইচ্ছ! হয় এখানেই থাক, ষা তোমার অভিরুচি।” 

রেণু নিরুত্তরে রহিল+-স্বনীল! তদুত্তরে কঁলিল$-"একে হত্য। ক'রুতে 
বায়ার কারণ আমি? কিন্তু এখন তো সে কারণ বিদুরিত হয়েছে এখন 
তে! রাজ1 জেনেছেন, আমি রমণী।__তাহ'লে আর এর কিসের ভয়?” 
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স্নাজাল। 
বস 


সম্পূর্ণভাবে ব্যাপারটা প্রকাশ না করিলেও,__মাতাল সব বুঝিল। 
সে বলিলঃ--“তা বেশ্,_তবে তুমিই এস সুনীলা।” 

মাতাল--অগ্রসর হুইল। 

এমন সময়ে রেণুবাল। পশ্চাৎ হইতে ডাকিলঃ-_ 

“মাতাল !'-- 

মাতাল দাড়াইল। €স বুঝিল, রমণীর কণম্বরে একট। আকুলতার 
বেগ বয়েছে। 

রেণু পুনরায় ভাকিলঃ 

“মাতাল” 

“কেন 7” 

“মামি যাবো ।” 

“কোথায়?” 

“তোমার সঙ্গে |” 

“কন *” 

সেব-ব্রত গ্রভশ ক 'বুতে।” 

“পরবে ?” 

“পাবুবো |” 

“ঠিক ব'ল্ছো, ধ'রচিত্তে দৃঢ়-সঙ্কলে ব'ল্ছে”-পাবুবে? 

হ1_ত্সটল প্রতিজ্ঞ হয়ে বল্ছি পারুবো | 

“বিচলিত হবে না? ত্রত-ভঙ্গ ক'্রুবে না?” 

“না।” 

“তবে এস।” 


১১৩ 


শ্বাঁভাহন। 
খত সে 


মাতাল অগ্রেঃ তৎপশ্চাতে স্থনীলা ও রেণু উদ্যান হইতে নি্কান্ত 


₹ইজ। 
রাজা সেই স্থানে, সেইরূপ ভাবে--ওশুর-মৃ্ির স্তায়--অবিকম্পিত 


দেহে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
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দবাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
_ ০ 

কিয়ৎকাল এইভাবে দীড়াইয়! থাকিয়া রাজা শীর্ণ-ব্যাধি-গ্রন্তের 
স্তার ধীরে ধীরে আসিয়। উদ্ভানস্থিত এক শ্বেতমন্্রর নির্শিত বেদিকাঁয় 
উপবেশন করিলেন । 

এখানে তীক্ষ-বুদ্ধি পাঁঠকঃ_মাতাঁলের ছদ্মবেশ-ধাঁরণ, বালকের 
অন্্দরণের কারণ, রেণুর গুজে যাইবার হেতু ও কেনই বা রাজ1 তাহাকে 
হত্যা করিতে টগ্ঘত হইয়াঁছিলেন, এ সব প্রশ্ব না করিলেও, সুনীল। 
দ্রুতবেগে কক্ষ-ত্যাগের হেতু বোধ হয় প্রশ্ন করিতে পারেন--এ অশ্শ্ব 
অহ্গমান। 

কারণ,_কতকটা রাজদণ্ড হইতে আত্ম-রক্ষার্থে কতকটা রাজার 
সহিত পরিচিত হইবার জন্ত যে মাতালের ছদ্মবেশ ধারণ এবং স্ুনীলাঁকে 
ক্রুত সোপানাতিক্রম করিতে দেখিয়া,_ কৌতুহলে, সন্দেভে তাঙগার 
অন্ুসরণ-করণ এবং বেণুর বাতায়ন-পথ হইতে অনাথকে দেখিয়া গঞ্জে 
আগমন, রাজ।ও খেয়ালের বশীভূত ওইয়া, সেই বিলাস-কক্ষ ত্যাগে, 
বেণুর কক্ষে আসিয়া, তথায় ব্রেুকে না দেখিয়! মুক্ত-বাতায়নে 
দাড়াইলেন, সেই সময়ে রেণু উদ্যান-মধ্যে গুঞ্লাভিমুখে ধাইতেছিল১-_ 
রাজাও সন্দেহে গুঞ্াস্তরাল হইতে রেণুর অনাথের নিকট প্রেম-প্রার্থন 
শ্রবণে ক্রোধে যে রেণুর হত্যায় উদ্যত হন,_-এ সব বোধ হয় বুদ্ধিমান্‌ 
পাঠকের সহজেই অন্কমিত হুইয়াছে। 

অনাথ বাঁলকবেশী নুনীলা,__ সুনীল] বিলাস কক্ষে সেই ব্যক্তির 


১১৫ 


"জ্ঞাত । 
এরা সি 
আকর্ষণে ভূপতিতা! হইলে, তাহার বক্ষের উত্তরীয়ের বন্ধন, খুলিয়া যায়ঃ 
মন্তিষ্কের উষ্ভীবও শিগিল হইয়! পড়ে। পিরাঁন না থাকিলে,_ হস্ত-দবাণ 
উদ্ভীষ না পারণ করিলে, _-ন্সনীলার ছল্বেশ সেই মুহূর্তে প্রকাশ হইয়! 
পড়িত। তাই সেক্রত কক্ষ ত্যাগ করে।, উদ্ভান-বাটিকার প্রত্যেক 
কক্ষই আলোকিত, জন-প্র্ণ। তাই সে বক্ষ-বসন ও উষ্ভীষ আটিতে 
নিদ্নগুঞ্জে লোকচক্ষুর অন্তরালে যায়। 

রাজার সহসা কক্ষ-ত্যাগে সকলে অবাক। প্রত্যাগমনে বিলঙ্ক 
দেখিয়৷ বিস্মিত, উদ্দিগ্র হঈল। 

এমন সময়ে রেণুর পরিচাঁবিক1 রেণুবও অস্তধর্ণনের সংবাদ দিল। 
তাহ।রই মুখে প্রকাশ হল, রাজাও রেণুর কক্ষে নাই। 

তখন সকলে মঙ্া-উদ্বেগে মহাঁকোলাহলে,-রাজা ও রেণুর অনু 
সন্ধানে কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে ছুটিল। কোথাও না দেখিয়া উদ্ানে 
আগিল। নমন্ত উদ্ান দেখিল, ভথাপিও রেখু অথবা রাজার সন্ধান 
মিলিল না। ক্রমে তাহারা গুপ্র-সমীপবর্তী হইল। সহস1 দেখিল-- 
মর্্বর-বেরিকাঁয় কে একজন উপবিষ্ট রহিয়াছে । সাম্মিকটে আসিয়া 
দেখণ--লেই-ই তাহাদের অন্বেষিত ব্যক্তি-_ রাজ দেবী-প্রসাদ। 

সকলে--একপঙ্গে কোলাহলের সৃঙটি করিয়া জিজ্ঞাস। করিল+-এ 
কি_ আপনি এখানে একা; এভাবে কসে কেন ?” 

“হা--বড় গরম বোধ হওয়ার, একটু ঠাণ্ডা হ'তে বসে আছি।” 

ধাহাকে ব্যজন করিতে শত বাজনকারী সতত নিযুক্ত ত।হাকে 
সহসা এই গরম অনুভবে, ঠাণ্ডা হইবার জন্ত এইখানে এই নীরব নিম্তক্ 
অন্ধকারমর স্থানে উপবেশনের হেতু কেহ বুঝিতে না পারিয্া বলিলঃ_ 


১১৬ 


"াভালল। 
বগা -স্্মি 


“তা এখন উঠুন, চলুন আপনার অন্পন্থিতিতে যে এদিকে শ্ফুত্িও ঠা 
হয়ে যাচ্ছে+ নর্তকীরাও কাদ্ছে।” 

“তোমরা! স্ষভি করগেঃ আমি যাঁব না, যাও।” 

এ অসম্ভব অন্ভুত উত্তরে অত্যাশ্চধ্য হইয়া সকলে বলিল”--“আপনার 
লহস! এ অদ্ভুত ভাবাস্তর ভ'ল কেন? 

“মাঙাল এ ভাবানস্তর এনে দিয়েছে ।” 

দেওয়ান বলিলেন “মাতাল! সেতো! পালিয়েছে।” 

“পাঁলায়নি। সে পালাবার লোক নয়»_মাতালই বণিক্‌, বণিকই 
মাতাল।” 

শসেকি এ অসম্ভব !” 

«এ সম্ভব। আমি তাকে ম্বচক্ষে দেখেছিঃ শ্বমুখে সে নিজের 
পরচয় দিয়ে গিয়েছে। সে আমার চক্ষে ধুলি দিয়েছে, সে আমার 
পরীজিত ক'রে চলে গেছে । 

"হুকুম দিন রাজা, মাতালের মুওুটা এনে আপনার চরণে উপচার 
দিই |” 

মুছুহান্তে মৃছুকণ্ে রাজা বলিলেন” দেওয়ান, মাঁতাণের মুণ্ডট! 
ছাগশিশুর মুণ্ড নয়। তার মুণ্ড নিতে অমল পারেনি, তুমি পারনি” 
আমি নিজে পারিনি, কেউ পার্বেও না| সে ধর্মাআ্আা, রাজ কালী- 
কিঙ্করের অনুগৃহীত ব্যক্তি । তার মুণ্ড মূল্যহীন নয়। আম তার মুণ্ড 
চাইনা,__-বরং তাকে পুরস্কত ক'রুতে চাই ।” 

“দেওয়ান, মাতালকে হভ্যাপরাধে ধৃত করবার যে আদেশ দিয়ে 
“ছিলুম,-_তা৷ এখনই প্রত্যাঙ্ার করো ” 


১১৭ 


দ্যা লন । 
ক্ঙ্্ল স্ি 


সবিম্ময়ে দেওয়ান বলিলেন,__“আমি আপনার কথা ঠিক বুঝতে, 
পারুছি না।” 

“কখনও বুঝতে পারুবেও না।--এখন তোমর] যাও, আমায় বৃথা 
প্রশ্নে বিরক্ত কারো! না। আমায় নিজ্জনে একটু ভাবতে দাও,_-একটু 
বুঝতে দাও ।” 

নিরাশ-অস্তরে অবাঁক-বিন্ময়াকুলভাবে সকলে প্রত্যাবর্তন করিল । 
ভাঁবিল__রাঁজার এ ভাব বুঝি উন্মাদের পূর্বব-লক্ষণ। 


রা» সপ 


২১০ 


ত্রয়োবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
রি ইহষ্হক্ক_ 

প্রভাতে সারা রাজাময় বিছ্যুতৎগতিতে বাষ্ট হইল, রাজাকে কালসর্পে 
দংশন করিয়াছে। মহা-আন্দোলনে রাজ্য উদ্বেলিত সংক্ষদ্ধ হইয়! উঠিল। 
বিশাল রান্ব-অদ্টালিক! বিশাল জনতায় পরিপূর্ণ হইল,-_বিষাঁদ-কাঁলিষায় 
আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। 

লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা পুরদ্কার ঘোষণায় বু ওঝা! শাসিল, সাপামত চেষ্টা 
কবল, কিন্তু কিছু হইল ন1। বন্ধ গণ্যমান্ত ভিষকুগণ আঁদিলেন,_ 
বহু ওযপেব আছ্শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিলেন, কিন্তু সব বুথা হল বন্ধ 
আগোচনা, গবেষণা যুক্তি-পরামর্শ তর্ক-বিতর্ক হইল,-কিন্তু ফল 
কিছু হইল না। কোন আশা বা উপায় নেই। তবে হ-এক উপার 
আছে, যদ কেহ নিজের জাবনদানে দংশিত-ম্থান জিহবাদ্বারা শোষণ করে, 
তাহা হইলে, রাজ[র দেহে পুনঃ জীবন সংঞ্চাবিত হইতে পারে। কিন্তু 
তাঙাও মসমস্তভব;--ন্বেচ্ছায় কে নিজের জীবন-বিনিময়ে রাজার জীবন 
দন করিবে। 

সকলেই নরাশ-বাখিত-হৃদয়ে রাজার জীবনাশা ত্যাগ করিল। 
বিষাদ,_-মশ্রব্ূপে সকলের নয়ন প্রান্তে দু'এক ফৌটা দেখা দিল। 

সকল! সেই বিশাল জনতা! ভেদ করিরা এক মুক্ত-কেশা অপর্প- 
লাবণামরী,__দেবী-প্রতিমার স্তায় রমণীর আবির্ভাব হইল। 

রম্ীর পূর্ব জ্যোতিতে কক্ষ যেন উদ্ভাসিত, উজ্জবলিত হইয়া উঠিল, 
দর্শকগণের নয়ন ধাধিয়া দিল, হাদয় বিস্ময়াপ্ত হইল। 


১১০) 


স্মাতাঁল। 
এস 

রমণীকে কেহ বাধা দিল না,_বা দিতে সাহস করিল না। রযণী 
যেন অগ্রিস্ফুলিগ | 

দেখী ভ্রমে সকলে সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল,_ দেবী ভ্রমে সকলে 
হর্ষধ্বনি করিয়! উঠিল, দেবী ভ্রমে বিম্ময়-চকিতনয়নে রমণীর প্রতি চাহিয়া 
রহিল। 

রমণী কাহারও প্রতি দৃকৃপাত না করিয়াঃ কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া, রাজার শধ্যাপার্খে আসিয়। দাড়াইল। 

রাজার অচেতন মুখপ্রতি ক্ষণিক স্মেহ-মমতা-স্ফষরিত নয়নে চ1হিল,- 
তারপর বিনাবাক্যে রাজার দংশিতস্থান শোষণ করিতে লাগিল। 

দর্শকগণ দ্বপ্রাবিষ্টের স্তাঁয়, নীরব, নিশ্চলভাবে,- এই দৃশ্য দেখিত 
লাগিল। কাহারও বাক্যক্ফুরণ হইল না। সকলে মুকের মত, নিজ্জীব 
মৃত্তির স্তায় দাড়াইর়া রছিল। 

রমণীর গোলাপ-দিন্দিভ হেমতন্থু নীলাভ হইল, ঘীরে পরবে সে 
ভূমিতলে শুইয়া পড়িল। 

ধীরে ধীরে রাজ। চক্ষুরুন্নীলন করিলেন,--ধীরে ধীন়্ে তার সব কথ 
স্মরণ কইল+ ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_পকে আমার প্রাশ-দাঁন 
ক'বুলে ?” 

“এ রমণী |” 

"কোন্‌ রমণী ?” 

“এ ভূ-লুরিভা রমণী আপনার দেহের বিষ নিজদেছে সঞ্চারিত ক'রে, 
নিজের প্রীণ-বিনিময়ে আপনার প্রাণদান ক'রেছে।” 

ধীরে পীরে রাজ! রমণীর বদন প্রতি চাহিলেন। 


১২৬ 


জবান । 
এপ সি 
তখনও যেন সে বদন পুম্পের স্তাক় হাসিতেছিল। 
সবিস্ময়ে সকাতর-কণ্ঠে রাজা বলিয়া উঠিলেন,--«একি ! একি 
দেখছি! কে কে তুমি রমণী?” 
অনস্ত-গথগামিনী রমণী মুছকঠে উত্তর দিল,_পআমি মাতালের 
দশিষ্যা, মাতালের কন্তা_স্রনীল11” 
“আর তুমি এই পাঁপিষ্টের জনন) |” 


১২১ 


চতুৰিংশ পরিচ্ছেদ । 
_2দিইঞ্_ 


“ধাশু _দাঁশ--শুনেছ দাশ ?” 

বলিতে বলিতে মাতাল নদী-তরস্থ নবনির্মিত অনতিবুহৎ এক 
দ্বিতণ বাটীতে বোতল বগলে হান্তেফুল্প-নয়নে, হান্যোঁৎফুল্ল-বদনে 
প্রবেশ করিল। 

বাটীথানি দ্রাশুর! রাঁজ| কালীকিস্করের অর্থে, মাতাল নিজে 
উদ্যোগী হইয়া দাশুকে নির্ি ত করিয়] দিয়াছে। 

মাতল দাস্টকে দেখিয়া হর্ষো২ফুলকগে বলিল»--দাশু) দাশ, শুনেছ 
দান)?” 

“কি শুন্বো কি?” 

শেননিকো সুনীলা মবেছে ?” 

“স্থুনীল! মরেছে! কি ব'ল্ছো। তুমি দেবতা ?” 

“য| বল্ছি,-ঠিকই বল্ছিঃ-কিছু ভূল বলিনি+_স্থনীলা মরেছে ।” 

“আর তুমি হাস্ছো |” 

"হাস্বো না। এমন আনন্দের দিন»_-এমন হাসির দিন আর 
পাবে! নামার আস্বে না। হাস” তুমিও হাস-_তুমিও আনন্দ 
কর দাশ! আনন্দে আমি স্থির থাকৃতে পাচ্ছি না।” 

এই বলিয়! মাতাল মদিরা পাঁন করিল। 

“তৃমি এক রকমের লোঁক বাঁপু। তোমায় আমি বুঝতে 
পার্লুম না । 


১৭২ 


স্নাতালি। 
পিসি 
১ “পার্বে, পার্বে, দাশু তুমি পার্বে। সরল তুমি, ধন্শ্পরায়ণ 
তুমি, তুমি আমায় বুঝ তে পার্বে» তবে এখন নয়ঃ বিলম্ব আছে,” 
ঈষৎ রাগতভাবে, রাগতকণ্ে দাঁশু বলিলঃ_-“আর আমার বুঝে কাজ 
নেই। তাকে না তুণ্ম মেয়ে বলতে ?” 

"মেয়ে বাল্তুম বলেই তার এ মৃত্যুতে আমার এত আনন্দ। সে 
ষদি বাধিতে ভুগে বা 'পঘাতে মর্ভা-তা হল কীদতুম, এমন 
কাদতুম-যাতে শমনের নয়নে অশ্রধারা বইতে, নিয়তির বক্ষ 
কম্পিত হ'তো। কিন্তু সে রোগে মবেনিত শোকে মরেলি 
আপখাতে মরেনি,_তাই আমার এই আনন্দ।” 

“তবে সে কিসে মলো ?” 

“সে মরেনিঃ_ মৃক্তিব পথে চ'লে গেছে । সে 'আন্মোতসর্গ কারেছে, 
সে প্রতিশোপ পূর্ণ ক'রে হাস্তে ভাস্তেন মুক্তির পর-পাবে চ'লে গেছে।” 

“ত্যোমার ও সব মুক্তি-ফুক্তি বুঝিনে। আমায় সাদ সহজ-কথায় 
বুঝিয়ে দাও,_-সে কি ক'রে মলেো।” 

“শোননি? এত বড় কথাট। শোননি? এ যে দেশময় প্রচারিত 
আর তুমি শোননি? শোন তবে_বাঁজাকে সাপে কামার? লক্ষ 
স্বর্ণ মুদ্রা পুরস্কারের ঘোষণা শ্রবণে অনেক ওঝা অনেক সর্প-বৈদ্থ 
তাঠাঁকে বাচাতে চেষ্টা করে, কিন্তু কেউ পারে না। তখন সকল ওঝা ও 
বৈছ্ হতাঁশ ভয়ে এক যুক্তিতে বললে রাজার-_বাচবার কোনই উপায় 
নাই । তবে যদি কেউ বাঁজার সর্প-দংশিত স্বান চুষে বিষ টেনে নিতে 
পারে, তবে রাজা বাচতে পারেন। কিন্তু সেব্যক্তি বাঁচবে না।” 

এ কথা শুনে কেউ এগুলো ন।”_কেউ প্রাণেব মমতা ত্যাগ করতে 


১২৩ 


“মাল । 


পার্লে না। এমন সময়ে সেইথানে এক দেবী স্বর্স জ্যোতিতে আবিভূতা 
হয়ে রাজার ক্ষতস্থ।(ন হ'তে নিজ-দেহে বিষ টেনে নিল। রাজা বেঁচে 
উঠলেন,_-আর সেই দেবী ঘরে গেল- হাস্তে হাস্তে অনন্তের পথে 
চলে গেল।” 

“আহা এমন করুণাময়ী কে সে দেবী ?” 

“সে দেবী-সেই দেবী, আমার শিল্াঃ--আমার কন্তা সুনীলা। 
দাশ, তা'র গৌরবে আমার বুকখান! ফুলে উঠছে। এক এক সময় 
এমন ধারা ফুলে ওঠে» যে তাকে চেপে রাখতে হচ্ছে। দাশু এখন বল 
দেখি-কাদবো না ঠাসবো? আনন ক'বুবো না বুক চাপডাবে? 
কি ক'রুবে! ?” 

“আভ সতাই সে দেবী 1” 

“ঠিক বলেছ, দাশ, সত্যই সে দেবী 1-কি আনন্দ, সেই দেবীই 
'আমার শি্তা। । কি গৌরব, সেই দেবাই আমার কন্ত1 ! আমি ধন্ত, দাশু! 
আমি ধন্ত ! মামার নতুন মা কোথায়? ডাক-_-ডাঁক--তাকে ডাক, 
ভাকেও এ আনন্দ-সংবাদ দিই,_:সেও এ আনন্দে যোগ দিয়ে, আমার 
আনন বাড়িয়ে দিকৃ।” 

“আজ্ঞে তিনি কাল থেকে বাড়ী আসেন নি।” 

“কোথায়?” 

“এ ও-পাড়ার রাঁমা জেলের ইস্ক্ির “মার-দয়া” হয়েছে। রামাটাও 
জরে ভুগছে, আর তার কেউ নেই, তাই সেখানে গিয়েছেন। তাকে 
পথ্যি দেওয়া, সেবা করা, মল-মৃজ্র পরিষ্কার করা--এই সব ক+বুছেন, 
পারারাজি ঘুমোন্নি, কিছু খানও নি।” 


১২৪ 


স্নাতালি । 


মাতাল পুনরায় মদিরা পান করিয়া বলিল+_-“গহে] কি আনন্দ ! 
কি আানন্দ! আজ কি উৎসব, কি শান্তি! কন্তা আমার ন্বর্গের 
দেবী,_ন্বর্গে চলে গেছেন। আর জননী আমার- যেন আত্মোৎস্গ 
মৃত্তিমশ হয়ে ধরার নেবে এসেছে। ওহছ্ো কি আনন্দ”-কি 
আনন্দ !” 


১২৫ 


পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ | 
গে 


অ'জ মতির্থশালা ও স্বগাঁয় পণ্ডিত চন্দ্রপতির আঁবরণ-উন্মোটন 
উৎসব। প্রভাত হইতেই, কুটীর-সন্মুখস্থ বিশাল প্রান্তরে কাঙ্গালী- 
তোজন হইতেছে । মাতাল, সদয়কুমার ও দাশু যেন শত বলে বলীয়ান 
হইয়া কাঞ্গালীদের পরিবেশনে ব্যন্ত। তাহাদের কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ 
নাই,-অবসাদ নাই,--বিরক্তি নাই। তন্ময়চিত্তে শুধুই পরিবেশন 
করিতেছে! রাজা কালীকিঙ্করের আদেশ,_যেন কাঙ্গালী-ভোঁজনে 
কোন ৭ রূপ কার্পণ্য বা শৈথিল্য না হয়। 

ক্রমে বেল] পড়িল--কাঁঙ্গালী-ভোজনও শেষ হইল। 

বাবধ াচত্র পতাকায়_ পুশ্পে- সজ্জিত» চন্দ্রীতপ-সুশোভিত 
বিশাল উত্পবমণ্ডুপে একে একে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলেন। 
রাঁজ-কালীকিঙ্করের নিমন্ত্রণ কেহই উপেক্ষা করিতে সাহসী হন নাই। 
রাঁজা দ্েবীপ্রস।দও সে নিমন্ত্রণ অবজ্ঞা করিতে পাঁরিলেন না। বহুমূশ্য 
বেশে ভূপ্িত হইয়া অষ্টম বর্ষায় একমাত্র পুত্র ও পারিষদসহ হস্তিপৃঠে 
রাজ] দ্েবীপ্রমাদ্দ উৎসবমণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। 

তীক্ষনরনে মণ্ডপের চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়া! রাজা দেখিলেন,-ধার 
নিমন্ত্রণে তিনি আসিয়াছেন, সেই রাজ! কালীকিস্কর অন্পন্থিত। 

বিরক্ি-ভরে রাজা বলিলেন, “দেবীপুররাধিপতি রাজা কালীকিস্কর 
আসেন নাই ?” 

কেহ উত্তর দিবার পূর্বেই, বোতল-বগলে মাতাল ধীরে ধীরে রাজার 


১%% 


ক্াভাল। 
কা 

সম্মুখে আসিয়া অতি সঙ্কুচিত ভাবে বিনয়-নআ-কঠে বলিল,--“আজ্জে 
না, তার শরীর অসুস্থ, তাই এই উত্সবে যোগদান ক'র্তে পারলেন না, 
আমাকে প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন” 

মাতাল রাজ-প্রতিনিধি শুনিয়া ক্রোধে রাজার নয়ন জ্বলিয়া উঠিল, 
মুখ-মণ্ডল আরক্তিম হইল। রোধ-করান্সিত নেত্রে, ভ্রুদ্ধক্ঠে মাতালকে 
কি একটা রূঢ় কথা বলিতে উদ্ধত হইলেন, কিন্ত এমন সময়ে সহম্্ 
কণঠ্োচ্চারিত “হায় হাঁয়” রব উখিত হইয়া তাহার বাকৃরোধ করিল। 
চকিতে পশ্চাতে চাঞিয়া রাজা দেখিলেন,_কুমার নাই।” মুহূর্তে 
উঠিয়। উর্দশ্বাসে রাজা মণ্ড.পর বাহিরে 'মাসিলেন। মাতালও ত্াঁভার 
পশ্চাৎ আসিল। 

বাহিরে আয় »।জা আ৩ ভাষণ ভয়াব$ দৃশ্য দেখিলেন। বাজার 
সমস্ত দেহ তড়িৎ্গতিতে কাপিয়া উঠিল। প্রচণ্ড-প্রথর-৬পন-কিরণ 
গভীর একট] ম্রান বিষাদ-কালিমায় ডুবিয়া গেল। আর্ত-শ্বরে রাজা 
বলিয়া উঠিলেন-_পবাচাও--ব|চা 91” অসংখ্য জন-সমারোহ দর্শনে 
রাজার তম্তী ক্ষেপিয়া উঠিয়া শুগু-প্রহারে দু-এক জনকে আঙ্কত 
করিল। কোৌতুহলাকষ্ট রাজকুমার অদূরে দীডাইয়া মজা দেখিতে ছিল,__ 
সহসা! হস্তী ঘুরিয়! রাজকুমারকে শুগু দ্বারা ধারণ করিল।-- সমবেত 
দর্শকগণ “হায় হায়” করিয়া উনিস। 

রাজার বাকো দুই এক জন সাহসী-দর্শক ও প্রহরী রাজকুমারের 
রক্ষার্থে অগ্রসর হইল। 

হস্তী তখন অটৈতন্ত রাজকুমারকে মাটিতে রাখিয়া! কুমারের উদ্ধার- 
কারীদের ভীষণ শুণ্ড প্রহার করিল। সে শুগু-প্রহারে কেহ চৈতন্ত 


১২৭ 


স্াভাল | 
এপ 


হারাঁইল, কেহ আহত হুইল, কেহ বাপ্রাণ হারাইল। তখন আর কেহ 
'্মগ্রসর হইল ন1। 

নিরুপায় হইয়া! রাজ তখন পুত্রপ্রাণ-বাক্ষার্থে নিজেই উন্মত্তবৎ 
ছুটিলেন। চকিতে ছুই জন পারিষদ আসিয়। রাজার গতিরোধ 
করিল। 

এইবার পেল, এই মুহর্ধেই রাজকুমারকে-হাতী পায়ে পিষে” 
না হয় আছড়ে মাবুবে। আর উপায় বা আশ] নাই। সকলেরই হাদয়ে 
লোমহর্ষণ ভাবী-বিপদদের একট! মসীবর্ণ ছবি অস্কিত হইল। 

সঙ্থসা বিশাল জনতা ভেদ করিয়া পবন-গতিতে তে একজন ছুটে 
এসে হন্তিপদ সন্্িকটে পতিত, সংজ্ঞাহীন রাজকুমারকে রাজার দিকে 
ছুড়িয়া দিল! 

উন্মস্ত-হস্তা সজোরে কুমারের উদ্ধারকারীকে শুগ্ডে উত্তোলিত করিয়া 
সমিতলে ভীষণ বেগে নিক্ষেপ পূর্বক বিপরীত দিকে ছুটিল। 

লোকটার দেক বুক্কে ভাসিল, মন্তক কাটিয়া গেল। দর্শকগণ আগ্রঙ্ে 
লোকটাকে দেখিতে ছুটিল। 

রাজ! প্রাণস্বরূপ পুত্রলাভে প্রাণ পাইলেন ।--শুশ্রুধার চেষ্টায় 
অবিলম্বে কুমারেব ঠৈতন্ত হইল। বাজাও পুত্রের প্রাণ-দাতার নিকট 
ছুটিয়া আমিলেন। 

একি! এ যেমাতাল! দর্শকবৃন্দ অবাক+--রাঁজও অবাক! 

কতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে বাম্পরুদ্ধ-কঠে রাঁজ। ভাঁকিলেন,--“ম।তাল” ! 

“রাজা” 

“তুমি কি মাতাল? 


১২৮৮ 


হলাতাাল। 


“সন্দেহ কেন রাজা ?” 

“মাতালের এই আত্মত্যাগ ₹” 

“কেন রাজা, মাতাল কি মান্য নয়? মাতালের কি হৃদয় নেউ-- 
(কেবল শিক্ষিত ও এশ্বধযশালী হলেই কি হৃদগ্ন থাকে, তা নইলে হপ্রয়- 
হীন হয়? রাজা, তোমরা কাদতে সান না, হাস্তে জাঁন না, ভালবাসতে ৪ 
জাঁন না।--ঘে পরের ছুঃখে কাদে? ষে পরের সুখে হাসেতঘে সবাইকে 
ভালবাসে, তারই সার্থক জন্ম, সাথক তাঁর হাঁসি কান্না, সাথক তার 
ভালবাসা । কিন্তু তোমরা তা পার না রাজা, বরং মাতাল পারে, বাপ 
দে মদেতে ডুবে আত্ম-তত না করে!” 

“কে তুমি মাতাঁল- আমার মোহ» মায়া, জীন্তি এক লহমাঁয় “৬গে 
দিলে?” আজ একি নব-রবি-নব-ছবি দেখর্ছি। একি জ্যোতিঃ 
নয়নে জয়ে! একি মধুর পুলক-স্পন্দন--একি সিগ্ধ স্বচ্ছ আলোক-গশ্রি 
দেখালে যাতাল? নাক শুধু প্রজের পুনজন্ম নয় আমারও 
পুনজন্ম ।” 

ক্ষাণ-কণডে মাতাল বলিন্ঃ--প্বাঁচ্ছা, বড পিপাসা-একটু জল।” 
বাজ-মাদেশে জল আসিল, কিন্ত মাতাল তাহা পাঁন না করিয়। বললি, 
“৪ জল তো আমি খাব না? 

“তবে ?” 

“তবে এই জল খাবেন বোধ হয়” বলিষা রাজা! কালীক্তিস্কবের 
দেওয়ান একট! বোতিল মাশ্তালকে প্রদ্ষান করিল। মাতাল সাগ্রনে 
বোতল লইয়। বলিল,_-“ই1-এই বারি” এই বারি-_-অতি পবিজ্ঞঃ স্বচ্ছ 


সুশীতল এই বারি ।” 


শনাতভাল। 
বা 

মাতাল বারি পাঁন করিল। রাঁজা বলিলেন,_“এ বারি, মদই হোঁক্‌ 
_-আ'র যাই হোক--আমিও পান কম্রবোঃ ও যে তোমার প্রসাদ । 
দাঁও মাতাল--দাঁও*-তোমার প্রসাদ পানে ধন্ত হই !” 

“না রাজা, ও মদ নয়, ও বারিও নয় ।” 

“তবে ও কি মাতাল ?” 

“অমৃত! আমার পিতা-মাতার পাঁলোদক।” 

বিস্ময়ের একট। তড়িৎ-প্রবাহ, বিশাল জনতার মধ্যে বহিয়া গেল। 
বিন্ময়-পুলকিত-চিতে রাজা বলিলেন,_-“এমন পিতৃ-মাতৃ-ভক্তি, এমন' 
আত্ম-ত্যাগ* স্বার্থত্যাগ জগত-বাসীর সাধনাব পধন। কে তুমি মাতাল” 
আজ অস্তিমে স্বরূপ মৃত্তি প্রকটিই ক'রে পন্দেহাকুলিত চিত্ত শীতল কর। 
বল--বল-_কে তুমি মাতাল ?” 

“মমি রাজা কালীকিস্কর।” 

বোধ হয় সেখানে সহসা! ভিমালস্-শিখরের আবিতভাঁব হইলেও 
ল্লোকে এত চমকিত হইত না| মাতাল পুনরায় বলিল,-"শোন 
রাজা--আজীবন পিতা-মাতার পাদোদক পাঁন করিয়াছি,১--অন্ত 
বারি কখনও পান করি নাই। এখন পিতা-মাতা স্বর্গে, তথাপিও 
তাদের প্রস্তর মুর্তি নিশ্মাপে, সজীব-জ্ঞানে সেই মুন্তিরই পাদোদক 
পান করি। 

“সংসারে সকল বন্ধন ছিন্র হয়ে গেল যখন, তখন এক মহাপুরুষের 
কৃপায় বুঝলুম”৮-জগতে সবই অসার,-সার মাত্র পরোপকার 
তখন পরোপকারে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে দেশে দেশে যেখানে ছুভিক্ষ* 
মড়ক, হাহাকার, সেখানে গিকে-ছুভিক্ষ দূরীভূত ক"র্তে সাধ্যমত 


৯2 


সত্ডাল। 

তাস 

চেষ্টা কারুতে লাগলুম। এখানে তোমার রাজ্যে ছুতিক্ষ শুনে ছুটে এলুম । 

'আঞ্গ এখানে, কাল সেখানে ভ্রমণ ক'রূলে পাদোদক পাঁন হবে না+__ 

ভাই পিতা-মাতার চরণ-স্পর্শিত মৃত্তিকা সঙ্গে লইয়! স্বচ্ছ বারিতে 
মিশ্রিত করিয়া, তাহাই পান করূতে লাগলুম । 

'পথে-ঘ।টে _মাঠে_পিপাসার্জ জলে-পানের জন্ত বোতালে 
ক'রে সেই বারি নিতুম।__লোকে ভাবল- আঁম মাতাল। আমি 
তাদের দে ভুল ভাঙ্গলুম না। ভাঙ্গালে ঝ্ল্‌তো পাগল। লোকের 
নয়মই এই, একটা ভাল কাঁজ বা অন্ত রকম,যাঁ তারা করে 
না, তাহাই ক'রূলে এইরূপ এক একটা আধ্যায় অভি্িত হইতে 
কয়। এই জন্তই ঈশ্বর-জানিত, ঈশ্বরানুগৃহীভ মহা-ম্হা-যোগিগণএ 
খেপা বাবা, খেঁকীবাকা”_পাগ.লাবাবা,-বামাক্ষেপা,- প্রভৃতি নামে 
সভিহিত।” 

সেই বিশাল জনতা! নির্বাক -নিষ্পন্দ হইয়া এই অপূর্বব অথচ মধুব 
কাঁতিনী শুনিল। 

মাতালের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধায় নকজের হৃদয় আপ্লুত হইল। কিছুগ্চপ 
নীরব থাকিয়া একটু বারি পানে মাতাল পুনরায় বাঁলতে লাগিল»-- 
“রাজা, এশ্বর্যে থেমন মহং ভাব জাগিয়ে দেয়, তেমনি ধর্মে _কশ্মে_ 
ীশ্বর্ধা সঙায়তা করে। ছুঃখীর তঃখ-বিমোচনে, ছুতিক্ষ-প্রশমনেঃ অভাব" 
দমনে পশ্বর্ধ্যই মূল__এশ্বধ্যই সোপান। 

“আমার অগাঁধ এশ্বর্য-বিপুল সম্পত্তি, বিশাল রাজ্য সমুদয় পশম 


কার্যে দেশের ও দশের কাধ্যে নিঘোছিত করুলুম। আমার বিবেচনায় 
ঈশ্বধ্য একার নহে-তাহাতে দীন দুংখী-ভিারীরও অংশ আছে; 


১৩১ 


স্বাতীলল। 
বো সি 
তাই সেই খ্রশ্বর্ধ্য ও সম্পত্তি আমি বের দীন-ছুঃখীকে দাঁন কর্লুম ॥, 
ক হ'তে তুমিই তাঁর রক্ষক হ?লে।” 

মাঁতীল নীরব হইল। নীরব-__-দশক, নীরব-রাজী। সেই গভীর 
নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মাতাল ডাকিল,-_ “রাজা” 

“আদেশ কর।” 

"আদেশ নয়, অন্থরোধ। শপথ কর রাজা, মানুষ হবে?” 

“শপথ কচ্ছি।” 

“বেশ নিশ্চিন্ত আমি ( বিদায় রাজ!-বিদাঁয় দেওয়ান বিদায় 
পুত্রগণ_বিদাঁয় ভাই সব -বিদায়__বিদায় জন্মভূমি 1” 

আর্তনাদ করিয়া রাজ] মাতালের চরণে পতিত হইলেন। সহস্ 
কগের আকুল ক্রন্দনে আকাশ কাপিয়া উঠিল। 

ছুই রাজ্যের দেওয়ান ও রাঁজা স্বয়ং 0স পবিত্র দেহ বহন 
করিয়া শ্মশানে আনিলেন। দাঁশু এ সদয়কুমার পশ্চাতে পশ্চাতে 
আসিল । 

চিতাঁনলে করুণার দেবতা, বহুগুণের আকর, জ্ঞানের ভাস্কর, মহিম- 
ষ্ডিত রাজ কালী-কিস্করের দেহ পঞ্চভূতে মিশিল। 

ভক্তিভরে রাজা, দেওয়!ন, দাণু। স্দয়কুমার ও দর্শকগণ সেই পুত্ত- 
দেহ-স্পর্শিত চিতাভম্ম অঙ্গে মাখিল, ললাটে দিল! অতি অল্্মাক 
চিতাভনম্ম অবশিই রহিল। 

সহসা ভাগীর্ী-তট প্রকম্পিভ করিয়া,_-“মাতাল মাতাল” রবে 
উন্মস্তবৎ ছুটিয়া অমল চিতা-সম্ত্রিকটে আ'সয়া দেখিল--“নাই,_-তাহার 
দেবতা নাই !” 


১৩৭ 


স্বাভালল 
এশা ছি, 


আকুল ব্যা্ুল হৃদয়ে সে চিতার উপর লুট ইয়া প্ন্ডিন। 
দেওয়ান ডাঁকিল--“অমল---৮ 


উত্তর নাই । 

যুবকের দল ডাঁকিল--“অমল--” 

উত্তর নাউ । 

প্রচ, বুদ্ধ সকলে ডাকিল--“অম ল--”" 
অমল নীরব। 


রাজ] স্বয়ং ডাঁকিলেন--“অমল-_” 
তথাপি উত্তর নাই। 
সকলে শ্বশীন হইতে ফিরিলচ_-ফিরিল ন) কেবশ “অমল” 


১৩৩ 


ভ্স্পহনগজ্হাল্ £ 


০০১০০ 


উওয় রাঁজার অতুল শশ্বর্ষ্ে অনেক দুর্তিক্ষ-কবলিত পল্লী, নগর, দেশ 
রক্ষা পাইল। 

বাজ] দেবীপ্রসাদের অসীম উদ্ায়ে, দৃঢ় অধ্যবসায়ে। দুর্দান্ত, ছুতিক্ষ 
[রী হইল। 

পাঞ্জা কালী-কিন্করের নামে বহু অন্নসত্ত্র, অতিথিশালী, চিকিংসালয়, 
পর্রিণী খনন হইয়! পৃথিবী-বক্ষে তার চির অক্ষগ্র স্থৃতি খোছিত 
হইল । 

কাল) কিন্করের মত পরোপকার-ব্রতধারী জমিদার যদি নঙ্জর সকল 
৮মদার হইতেন।তাহা হইলে, ছুর্ভিক্ষ-কবলিত, ছুঃস্থ, দাদ্দশ] গ্রস্ত নর- 
নারীকে অনাহারে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইত না। অথাভাবে 
অবহ্ষণীয়া কন্ত।র জন্ত পিতাকে কিংবা] কন্তাকে আগ্মইত্যা কারতে 

১৯৪ ন!। দরিদ্র অথচ ভদ্রপরিবারকে চিন্তা কিষ্ট-দেহে অর্জাশনে থাকিয়া 

অকালে শু হইতে তইত না। 

কবে এইবপ করণাবান্‌ জমিদার বঙ্গে জন্মিবে? 

নস ভাঁগা বাঙ্গলা, ভোমার বোধ হয় সে সৌভাগ্য নাই ! 

কাণ্টী-কিন্করের মহান্‌ আত্মত্যাগে দূর্দান্ত রাজার মাকম্মিক পাঁর- 
বর্তন ভঈল। একের প্রাণ-বিনিময়েগ লক্ষ প্রাণ রক্ষ। পাইল। ধন্তঃ 
শত ধপ্ত তুমি বাঞ্জাধরাঁঞজজ কালী-কিস্কর ! 

একদা বাঁজা নগর-পাশ্ববন্তী এক গ্রামে ছুর্ভিক্ষ-দমন জন্য বু নৌকা 


১৩৪ 


এ্বাঝাই অন্বস্ত্র প্রতি লইয়া উপস্থিত হইলেন। মুক্তহন্টে অন্ধ বিহবাণে 
গ্রামের ছুতিক্ষ ক্রমশঃ হাস হইতে লাগিল,_গুধু তাহাই নহে, বা্গা 
স্তনীলার নামে তথায় এক অন্্র-সত্ত্র স্কাপন করিলেন। 

এমন সময়ে সংবাদ আসিল, মোহিনপুর নামক নিকটব "পর 
একটা বুভঙ গ্রাম ভীষপ-ছুতিক্ষ-কবলিত। 

রাজ! ভথাকার কাঁধ্য দ্রুত-হস্তে সম্পন্ন করিয়া জবিলঙ্ছে মে5ন- 
পুরা ভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

মোহিনপুরে উপস্থিত হইয়া রাজা দেখিলেন,_তীাহাব » গমনের 
পুত্ববঠ, তার ভুতিক্ষ বিদূরিত হইয়াছে । সাশ্চর্যো রাজা প্রনিছাস, ০ 
এক সন্্যাসিনন অথায় ডপস্থি 5 হইয়া একটী অঠ স্পন করিয়া হই জন্তে 
'অন্র-বন্ম বিতরণ করিয়াছেন । তীাহাবই করুণায় বলে গার 
4 কইতে রক্ষা পাইয়াছে। 

সন্রাসিনাব নন রূপ, তেমনি গুণ | সবার করণণায়। দানে এনে 
সুক্তা--তটিলার জ্কায় অবাদ-অগাধ-_কাপন্য-রান্থিইন। 

গ্রামের লোকের বিশ্বস্ত সন্্রাসিনী নিশ্চয়ই কোন দেবা, ছাহ।দের 
আকুল ক্রন্দনে,-ব্যাকুল আবেদনে, মাভষ-মৃগ্তিতে তাভাদের রক্গাগ 
জন্য ধরায় আবিক তা হইয়াছেন । 

এমন সর্ববগ্রপ-সম্পন্তরী দয়াবতী দেবাকে দেখিবার জন্ত রাঙ্গা আাগ্রত 
ভইল। শাগ্রহে তিনি ঘণে উপস্থিত হইলেন । 

রাজ! দেখিলিন- মঠখানি অতি শ্রন্ধর, অতি মনোরম, চেন প্রণোয় 
5ক্রীভপভলে,-পবিব্র্াব শাবরণেঃ শান্তির টপাদাানে, সৌন্দর্যোব 
মুন্তিকায় নিম্মিত। ঘেন পম্বের মেঝলগুব উপর গঠিত স্কাপিহ। 
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"্বাতভাল। 
বা সি 


শান্তি, শান্তি_চতুদ্দিকে শান্তি বিরাজমান ; শান্তি শান্তি অনাবিল, 
অপাথিব শান্তি; শান্তি, শান্তি-চিন্তীনাশিনী, চিত্তহারিণী শাস্তি; 
শান্তি, শান্তি-_সুনিন্মল, সুপবি্র শাস্তি ! 

শান্তিময় স্থানে, শান্তিময় দৃশ্ত দশনে, শান্তিময় বাধম্পর্শনে রাজার 
হৃদয় অতুল শান্তিতে ভরিয়া উঠিল। 

সহসা অদূরে এক গেরিক বসন-পরিহিভা, আঁপাদ-লম্ি ত-আুলায়িত- 
কুম্তুল”, চন্দন-বিলেপিতা) সন্গ্যাঁসিনী যুত্তি রাজার হৃদয়-নয়ন আকৃষ্ট 
করিপ। 

র!জ] দেখিলেন,_সন্র্যাসিশ ধেন প্রকৃত সৌন্দর্যোর ছবি, ঘেন 
মুক্তিময়। মণ্ডের দেবী-প্রতিম! ! 

সঞ্যাসিনী রাজার সম্মূথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

রাজ! সন্্যাসিনীর ভক্তি-প্রদীপ্রা, পুণ্য-আভান্বিভা, অপূর্ধধ লৌন্দধ্য- 
বিগনিভা মুখপ্রতি চাহিলেন। কিন্তু রাজা আর নয়ন ফিরাইতে 
পারিলেন না। 

সন্্াাসিনী ধীরে ধীরে আসিয়া রাঁজ-চরণে প্রণতা হইয়া ধীর মৃদুল 
মধুল বীণা-ঝঙ্কারবৎ কণ্ঠে বলিলেন-_-“দ্রাীকে আশীর্বাদ করুন প্রভু !” 
রাজার বাক্যস্ফুরণ হইল, কিন্তু অস্ফুট--জড়িত--কম্পিত। কণ্টকিত 
দেঙে+ শ্বেদ-রোমাঞ্চ কলেবরে রাঁজ। বলিলেন-_-“তুমি,- তুমি আশীর্বাদ 
কর। আশীব্বাদ বর রেণু, যেন কর্তৰ্যর চরণ ছুটী পুজা ক'রে মানুষ 
₹্। আশীর্বাদ কর সন্স্যাসিনি, যেন ঈশ্বরে, পশ্মে। কর্মে অটুট 
'ক্ষুঞ্জ বিচলিত বিশ্বাস থাকে । আশীর্বাদ কর দেবি, যেন তোমার 
জ্যোতিশ্ময়ী মুস্তি হৃদয়ে স্থাপন ক'রে, নয়ন-সন্মুথে তোমাকে আদর্শমক্রী 
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দেব রূপে রেখে এক ধ্যানে_এক প্রীণে-এক জ্ঞানে_-এক লক্ষ্যে 
শ্মের ভেরী-নিনাঁদে* জীবনে সাফল্যলাভ ক'রে সাধনার পব-পারে 5লে 
েতে পারি” 
স্‌ শী ঈ পৃ 
“মাতাল- মাতাল 1-” 
আর একটুখানি যাউলেই রাঁজধানী। এমন সময়ে নদী-তীর হইতে 
“মাতাল মাতাল” ধ্বনি উখিত হইয়া বজরাস্থিত রাজার কৌতুহল বদ্ধিত 
কর্রিল। ঘাটে বজরা লাগাইয়া, তীরে উঠিয়া বাজ দেখিলেন__ 
শ্বশান ! বেশানে সেই মানব-দেহ-ধারী দেবতার দেক্ ভস্ম হঈরাভিল, 
এ সে তীর্থস্থান, পুণাময় স্কানঃ সেই চিরস্মরণীয় শাশান । 
সবাক বিস্ময়ে রাজ! দেখিলেদ-- 
সাজালের দেহ যেখানে ভস্মীভূত হইয়াছিল, ঠিক সেই স্থান 
পালা হস্তে একপার্থে একটা পুকষ অন্ত পাশে একটী রমণ? দ্ডায়- 
অানা। সাব তাহাদের মধ্যস্থলে ধ্ানম্তিমিতনেত। মোগাজনে 
উপবিই অমল। সম্মুখে তার এক প্রস্তর যু্তি, ম্ডিপদ্ছলে বুহঙ 
কক্ষরে খোদিত রয়েছে--“ক্মাতাল” ) 


সু র্শ। 
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